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अंतिम साक्ष्य 


यह भीना मौसी की कहानी है, जो पहले बूढ़े से स्याही गई 
और जब उसका जवान लड़को ही डोरे डालने लगा, 
तो उसने अपनी पत्नी वापिस लौटा दिया. 
फिर से ब्याही यई जगत के साथ 
और जगत उसे कोठे पर बेच गया 
उस बदनाम बस्ती से निकाला 
उसे एक उदारमना संगीत मास्टर ने 
और बह दत गई रेडियों सिंगर 
अंतत. एक भरे-पूरे परिवार के बाऊ जी, से 
ऐसे नेह-रे सम्बन्ध बने कि पहले बाऊ जी क्री पत्नी मरी 
एक लड़वा प्रेमिका को से भागा 
दूसरा बिक्री अलभ हो गया 
और फिर बाऊ जी भी स्वयं सिधार गए। 
पूरे की पूरी दहनी दाऊ जी के घर में ही घटती है 
वहू घर जो निरन्तर टूटता चला जाता है 
चंद्रकान्ता ने 'अंतिम साइय' में रिप्ठो और प्रेम सम्बन्धों को 
बड़े मामिक ढंग से उकेय है। 
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अंतिम साक्ष्य 


रात के मायूस अधेरे को प्रकाश की पहली मुलायम किरण 
ने छूआ। पड़ोस के किसी आगमन से मुर्गे ते सुबह का भाग म 
सूघकर बाग दी। सोई बस्ती मे रोकर जागती मीता ने माँ 
बंद कर लीं, जैसे नयी सुबह का सामना करने की उसकी सा+ 
शवित चुक गई हो । 

छत वाले कमरे में खामोश रात को धड़कनों पर तवी पा 
ऊंघते सियारों और भौंकते कुत्तों की क्षासद चोखें गिवता, किर 
अयावह स्वप्त से कांपता विकी बिस्तर छोडकर बाहर माय 
दबे प्रांव । तूफ़ान थम जाने के वाद का अस्तडयस्त माही 
मायूसी की चादर में लिपटा पढ़ा था, बाहर से शांत, भीतर 
कस्त । 

नीम शुंघलके में घर की छत पर दवे पाव चलते वह सब 
को अजनदी-सा महसूस करने लगा। दककी के भीचे का' 
ढलान पर बने उसके घर के एक ओर ऊंचे मकानों की छः 
दूसरी भोर किले की थुरानी दीवारें सिर ऊंचा किए तानाशा 
की तरह खड्दी थीं, हमेशा की तरह। अपने पस्त मकान + 
खुमी छत पर खड्टा विकी स्वयं को बेहद बोता महसूस का 
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खपत । 
भीके ऑफ ले तक कोल से शा हो का पर घौवरह! 
दीवार हे साध पढ़ा कर दिंद। बडा था। धुत विवाउ कर्म 
पर धुते के नि+ क्ात ही रह भी । अ!हक के बौघोंडीच को 
गीहि है सार पर पहुर तौजिये कमीज उपरेन्ीषे सदर ही 
मे। डा: जी के शाहस में घर वी दौदारों की पर भी ज॑से 
रागों-रावताक हई थी । 
दोजाई दो में ही दियता क.छ बइक दशा, पर के तस्भे 
से लेकर धर जी जारगा सके । [7-7 गए दीबारों का पररतद 
उपर गया ?े । न में छोटे-बढ़े दश्ई पढ़े गए है. जिगर्मे 
रात यरये पासी में डबरे बन यए है। धुए मे कादा पड़ा रसोई 
भा जासीदार दरवाजा, दो कौसों से जुड़ा हवा के हसह़े होरों 
ते कराहदे सगता है। टंकी का दोवार में भाइमक३ ररार, 
ड्योड़ी में जगह-जगह सीमेट उयदा हुआ, मलबे ग छोटेब्यर्दे 
ढेर इधर-ठघर पढ़े हुए 
मसयी सुबह के रंगो मे घर का उधदाय उते बौरातिमत को 
हृद सक टीस यया । छ गा, अरसे से कोई डूबौदी में बेठा नद्दी 
है। किसी को किसी का इतयार नहीं । विक्री की पसमियों के 
बीच वेचेनी की तोरी लहर कौ गई॥ अब्र कौत किस की 
प्रतीक्षा करैया ? थीजी के साय ही जैमे प्रततीक्षाओं का अंत हो 
गया था। वही तो थीं, जो मकान के साये लवे होते ही इयोड़ा 
में पुंच जाती थीं। डयौढ़ी से खगी सीमेंट की बेंच पर हाथ 
की कोई कढ़ाई-बुनाई लेकर दे जाती) एक सजर हाथ के 
- कम पर, चार नजरें ढक्‍्की की टेढ़ो-मेदी सर्पाक्गार सडक पर ! 
इधकी गहरी पयध्वनियो में विकी के संरेत पकड़ती वीजी के 
चिस्वित चेहरे पर आश्वस्ति की सहर दौड़ जाती, 'आ गया 
स्वयं से.कह॒ती । वे हाथ की सलाइयां सम्रेट चुस्त सघे कदमों से 








” चरके भीतर चसो जातो । झुछ विशेष न करते को होते के 
बावजूद इधर-उधर मंडराती रहती, क्श मालूम कद बेटे को 
किसी चीज की जरूरत पड जाए 
बह प्रतोका विकी के लिए ही नही, युरेश के लिए भी थी, 

बाऊ जो के लिए भी । यह बात अलग थी कि सुरेश के लिए 
उन्‍हें घटों वेठता पडता था। बार-बार भीतर के कामो को 
रोककर यली निहारती पडती। थकान व चिन्ता से चेहरा रखे 
शुगा हो जाता, मुंह पर तबाव को रेखाएं गहरा जातो। वाऊ 
जी के लिए वो उनका पूरा जोवन एक लंबो प्रतीक्षा बत गया था। 

लड़कों को खिला-पिलाकर के देर तक सीमेट की केंच पर 
बेठा करतों, गुमसुभ । बिकी कहता, “यह रोज रात-रात तक 
इधर घटों देंटवा क्या अच्छा लगता है 27 

बीजी भन्‍्छे-बुरे पर तर्क न कर इतना ही कहती, 'इघर 
रुडी हवा चलती है न । पंखे के नोचे तो सिर दुघता है । 

बीजी दुयोदी को अपने हाथ से झाड-पोछकर चमकाती 
रहती | उनकी सहेलिया भी लिशकते नंगे सीमेंट पर पालयी 
मारकर बंठना पसन्‍्द्र करतीं। सिर्फ बाऊ जी को उनका बहां 
बैठना पसन्द न था । आश्विरठत्का एक भाम था मुहल्ले में, 
एक क्षाख थी ओहदेदार लोगो के साथ. उठना-बंठना, धाना- 
प्रीनां था । कभी किसी दोस्त को घर ले आए ओर पत्नी दयौढ़ी 
में जमीन पर बैठी मिले, तो कैसी भद उड़े ? पर बीजी पति के 
तकाँ का कोई उत्तर न देती थीं, अपने मन की ही करती । उनको 
सश्रता की परिभाषा में दूसरों की सुदना और अपने मत को 
करना लिखा या । आशिरकार हारकर बाऊ जी ते ड्योड़ी के 
पास, सीढ़ियो के साथ, सोमेंट वो एक कुर्सोनुमा बेंच बतवा दी थी । 

विकी ने बेंच की जयह मलबे के छोटे-से ढेर को देखा, तो 
भन में सब्र कुछ धत्म होने का अद्सास भर यया। दोन्दाईड 
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कलओ के दशाकवे+ के ३०३ १ लत्र ४६ कल # वेज है है 
कदर हौ7 १० का क$० है 

दका+ थ #*६ कपी है कह यो शुआन सूंड ही दंत * 
के ह झड़ बके छह ऋतिक हुटियां्री हो आफ ऑल अकतें 
अशप | पुष्के ब्के है शव रीडतने कप उतरे दुत्फ री 
हक इत हिन्‍ने के (3 के शते शान € 

हर 5 डी कचदी अब है! इंडेग” ही अधिक मुंर औे 
आध्कीक «पा भोपे शिलकके सम । हज फइ०/तता पर जवह के 
(6क१7 $ ६३१ ४११ ई ४ $7$ ने ६*४॥ :7%, इंटन कै हतेरे 
अहरु( $ को बो कैच *३३ है; जी ३+ को ऋ के रप* करे बार 
दुष्त को अपध हैं +१०क करी है; दुफा ६के शुपे हे इ९ तेरी 
है। दःजी धगती को बरुर ४270 आह दिक डे बोड की 

विद! है पुरे पक छर्द्ररवी पुतइशदर विच हह 
जी के ४४० कैफ: कक आपके भी है हावन्‍प् को मेइर देशः 
करों ही इठ। ? कया के ११३ जे के औ जा पियी जे हावशपों 
बी अर्रीक बनता बा हट दो ? कह हो पोज है बारे हे 
दिख दिब बाप ही बा दो #का ब) ही दा धो व जोड़ो बाप 
कइर बात बोर विश्ये.सररह में बोलें, हर देवरों रट्रीीयहुफ 
मोदी दा घारा-बाला रेच विवा $ की +* 

शिब्रो को दा या. हुछा अर पारित घट सपा है। धग- 
मम के हित्रा पा बहड बट छोई प्रधिविदां मे दिया मात 
बुछ् देर मासमा-मा देधवां, है मंशा का आजाढारं दुड, बाऊ 
जी और मीसा मौमो को शौष मदन मे घडा छोर हर अंगों 
छत गाते क मरे में छऋता गया या । सुरेश ने सुना हो इस उच्च 
निए. ;'शाऊ जो मोसा मौसी को रझे या पक्‍्डा हंदा को रखूलन 
डाई को, हमे क्‍या फरक परने बाला है?" 

डइवकी में घटर-पटर शुरू हो गई है। इुछ एफ डृग्े भकिते 
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जुटा थी १0३ कओन इप्के दशस्छों झो हर ३१ रही हैं हिंद) 
के छत 4 &ह२ क #-३ #रीतरर | प्रिंट थी ईकल धो स्टार ने 
कर? शिपृर अजे रऋछ की हे दर्द) दुख आए साधा (ृ॑श 
शुशाओ शत है शुरह ये रहित इावइएक श २ ३हटरिता 
ऑरआ.+ड थी बपयु चेंज रची हैं. हे ल्‍थेह है हचेक मे 
कह हेत्त्ा 

शदइ१ और छोरी बप्श २६ हैं। इश्टअ के एके ब!ंशो 
बी बताएं) टीशत रची अरी थी एव श्र वे दिए एश्पइए व 
इश्थ 6 कत ७ही इ हैं। धका छोरी € एपेड धण के दिदी 
बप्य थे १३ ऋृष्यातत अत्पपेश थे दाइर६ शी १ जकें तप रुप 
४ इशश (८३४४ शोक बरी दशा है। हे 

पड़ी बार रह अंडर ' हाट डी मे इह३छ) ६७ 
ऑएत ३ शिटए' है इपृत पृछठ रहा है" दाहुज गही ही #2 
अंडा आरा बाबा ६१४३: 

4ढ३९ इ। भाथ ई१7घ7 छुफ के जरुर ३ के को पृत्ढु 4« 
की | ढीत ब९१ई ढात ३ <। ।(दिकी ९३ 4 ओश्वारुक बही 
हटा । विज इर्भाइ-दोश दे ४हह महों पूफेरा। था धौदी 
&%7 थे ऋरप! रैणाबी (श० बाद मी दे राहतारे (ही थी 
हस्तासषट / दिंदों हे ला ६ दई दबाए बा भी ४ शी बुत 
दर र१ €रदररत इह 7२ १५ ६६ ९७ दूर॥ ९ धर्छ्ा € 
कार रुचाक बहा गए) । पृष्ठ दृछरे था आाईत सृष्ध +* शबग। 
इडह रद ह दिखता हु रा ! रह ही शिक्बिपिशार ४ बर 
जाओ धे शधू दे यश थे रघर हु रा टाप़ी दरक दे) । 

छत) हारती शाड्य दी मे अप बह इर थी बलविद 
आपरा हारी टिए, दिजोी अध्यकत बीगा है उशटे बारे थी एक 
[क्प्तेंटने बरी दी । दौगा भी भे तर दिफ दा पृपरे दम्रे मे 
बेर टिया था, “राइट हो दए । दूत थी छादर हारा राग । 





विकी ते असद्यव भाव से मौसी को ताका, 'वया एक बार 
फिर डाबटर को वुलाऊ २४ 
“नही, अभी ठुम जाओ । सफर के थके हो। जरूरत पड़ी 
तो बुला लूगी ।” थे हाथ पक्डकर उठाते हुए बोली थीं। 
माँसी के स्पर्श से उस समय विक्री को अचावक बीजी याद 
गा गईं । आंखों में धुंध-सी छाते लगी । बेहद अकेलेपन में किसी 
का सात्वना-भय स्पर्श कितनी शक्ति देता है ! विक्री अभी इतना 
निःसंज्ञ तो नहीं हुआ कि उत्ते महसूस न कर थाता । 
घटे-भर में ही सब सप्राप्त हो गया था] ऐसे अवसरों पर 
औरतें जो रोना-घोना मचाती हैं, मीना मौसी ने बेला कुछ भी 
न किया) लगभग आधे घंदे चुन्नी से मुंह दके घराऊ जी को 
जिःशब्द आसुओ का अध्य देती रहीं, जेंसे उतती आत्मा के चिए 
मूक प्रायंता कर रही हों । दिकी सुने धर मे भयमिश्रित वेदता 
के अहसास से बच्चो की तरह सुबक उठा था । 
मोना मौश्ती ने उठकर विको को गभाला था। पते से 
आवाज छींचकर निवासते भी शब्द फुसफूसाटट स उपर उद् ने 
बाएं थे, “सब #ुछ तो पहले हो खत्म हो गया था बेटा ! अब 
इस मिट॒रो के लिए कया रोना) २”! 
विश को मालूम सही कि सौझी के कथम मे कितनी 
सचाई, फितना दई, डिलना दश था। जो कुछ घटा था, उसके 
[वाए बिकी कह्ठों तक उत्तरदाए था २ सोचते को बहुत हुँछ 
है 3704 भौवर बंडठक्र अपनी अतरात्मा क साथ आलाप करों 
हर 5६5० जप्कप्य निशाल गरुता था। मशप्ि रा5- 
"7 घी पर अपन संदर्भ में नहीं सोच सका। उसे 
डी के जात ही वह अवाध-प्रकेता हो गया है; पर 
क्र जड़ में ही उच्च १ गई हैं । 


|] 


दो 


मीना मौसी पहलो बार स्रेश की मयनी पर प्रतापक्षिद के 
प्र जाई थीं । उसको मकान मालकित सद्देलो कूषाश बबरदरदीः 
कुसमर दिलाकर से गई, “मेरी बहन के घर मंयनी है मेरी, 
सहेली न जाए तो पुझे बच्छा योडे हो लगेगा ।/ 
मीना शादी-व्याह, उत्सव-शोडो से दूर रहता हो पसंद 
करती थी, पर कंसाप्ष की जिंद पर हर गई। विवश भाव से 
'उछने अपनी सतिआ्छा दिच्चई, "हुम्हाऐ पहेली के बिन भणनी 
नहीं होगी क्या २” 
"विलबुल नही यु 
मीना हलके नीले रग का सादा शृ८ पढने हुए थो। कैप्ताः 
ने उसके टूक-बग्से उलट-पुलटझर अपनी पझन्द के कप 
निकालकर दिए, झरी के चोड़े प्राट वाली साल बनारसी साई 
“महू साड़ी पहन से । जोगी वाला भेस लेकर वहां नहीं जा 
दूगी ४! पे 
साढ़ी देखकर भीना के स्वर में थकान भर गई, “यह दा 
तो कितती चार पहन धुछी हू #लाश ! कद दो इसे जाने व 
दिन ही पहनावा 7" 


हु 


श्र 


शाना समाप्त कर मौना घर जाने के लिए जिंद करने सझी, तो 
कैलाश ने प्रताप को साइ-भरें स्वर” से डाट पिलाई, “जोजा 
जौ ! आप मर्द लोग बोच मेँ दंठे रहेंगे, तो हूम गाना-धाना बद 
कर देंगे 
प्रताप अपने अतिरितः उत्साह पर योडा झेंपकर बाहर गा 
२ए. । ईलाश ते उनकी मोटासबत दृष्टि को हिकारत बी तजर 
मे देखा था । 
डाद में कंलाश को फरमाइश पर सीता ने कई गीत सुनाएं, 
आधी रात ठक । रात के अधेरे को चीरते दर्द-परे सुरोले स्वर 
दिलो में हूक उठाते रहे । प्रताप सो मे सके, उस हुक को अपने 
सीने के भीतर महसूसते रहे । 
में नहीं हू नगमाए जॉफ्जा, मुझे सुन के कोई करेगा कया, 
मैं बड़े बरोग की हूं सदा, किसी दिल जले की पुकार हूं। 
बीजी के: आदेश पर विकी-सुरेश सौल। को 'मौना सोसी' 
कहेने लगे । एक-दो द।र का औपचारिक मिलम अच्छो-खासी 
मित्रता में कब और कसे बदल यया, न मीना जात सको ओर न 
बीजों ही। बीजो को मीना का गरिमापूर्ण शांभीय॑ पसन्द 
आया । प्रत्ताप ते उसकी खामोश आादो पे सागर फो हरहराहट 
महमभूत्त कौ। उस पर भीना की तिलिस्म-भरी आवाज से वे 
बिघकर रह गए। प्रताप ने पहली मुलाकात में ही इस उदास 
आँखों बालो लड़ शीनुरा औरत से मुंद्रो के अदृश्य ऊनुयंध पर 
हस्ताक्षर कर दिए हमेशा अपनी सृज्ञ-वूश्ष और दूरदशिता से 
काम लेते वाले प्रताप, उस समय ने सोच सके कि अपनी छो टी- 
सी गृहस्थी, उन्हें इस प्रकार के लुके-छिपे सम्बन्ध की इजाजत 
नही देगी। अपने कर्तव्यों के प्रति सदूण, कगम-से-काम रहते 
खाली उनकी पत्ती मेरजर रो रिश्ते-नातों के प्रति कुछ व्यादा 
हो अनुदार थी, १सल्‍्तु उस पर भी मीना का जादू घल पा 
श्र 


है शत के कक की गड़पक मं है मडझाओे मैं हीं री 
की हू करी #7 सेरने कह अरजोग भी हुझ। पचातार है करे 
दि बीकी बाते हो बुरा बल के झरप हो की हब 

है काश का 7 मार मे इनश्गा नेदूया मद झा हद 
सीझा पवात पुशहराई राह ! कह बयों गटी हूर रद ै पर 
व जारी डीरी से मिलते हो तो हैं परगत हुई गे दी, 
हैए. हे 
पर थायों ये मौसा की पद बाल #लाग ने मपने ही ईुग में 
पराई। भर-ह्वार वरिवार आरिं का परियय दशिर दिताडेशत 
मीता को ही वस्युत हि्रा, दीदी मौज रेटियों कलर 
हैं। इतही रस-मरी मावार गुतकर मम के बेड पर गा 
कोपव घुप हो जाती है।” 

और पुछ ही क्षण में रेट्ियों आदिस्ट के साय मुझरते पर 
भी पूरा पर-शुदस्ता उखछ ब्रकर सनुह्दार करते छग गया घा । 

“शादी बाता गाना, मौता | गजव-वजल नहीं पलेगी!” 
कुवाह सीता पर अधिकार जवाती अयवापन दिया रही थी । 

" क्‍यों, गजल को कप हुआ ?/ संगीत के रसिया प्रतार 
जाते रब औरतों के बीच आकर जम धाए थे । 

बारों ओर उत्सुक आयखों की भोड़ से त्रिरी मीता घरए 
गई थी । कपोतों पर जंसे किसो ने गहरे रूज का टच दे दिया 
हो । मपने विषय में सवेतता ने आवाज से हलकी-सी खरज मर 
दो। कैच्ाश की लाख हिंदायव के वाव डूद गजल हो उसके मुंह 
से निकल पड़ी थी। 

शुभ अवसर पर चहकते घर मे कुछ देर सुई फेक छामोशी 
छा गई थी) केवल मौता का दर्दीला स्वर धूरे द्तावरण पर 
छाया रहा, संगीठ को ऊंची-ऊंची लहरियों पर बल खाता । मंत्त- 
-विद्ध से प्रताप मीता की ओर सोहाविष्ट देखते रह यए थे। 

न्शैरे 


। 
| 


शान समाप्त कर मीना घर जाने के लिए जिद करने लगौ, तो 
दौसा ने प्रताए को लाइ-भरे स्वर” में डांट पिसाई, “जीजा 
जी * आप भर्द लोग बोच सें बेे रहेंगे, को हम गाता-आाना बंद 
कर देंगे ।'; 
प्रताप अपने अतिरित उत्साह पर थोडा झेंपकर बाहर वा 
गए । कलाश ने उनकी मोहासवत दृष्टि को हिकारते गी तजर 
से देखा था | 
दाद में कैलाश को फर्माइश पर भीता ने बई गीत सुताएं, 
आंधी राव तक । रात के अधेरे को चीरते दर्द-भरे घुरौले स्वर 
दिलों में हुक उठाते रहे । प्रताव सो न धके, उच्च हूक को अपने 
सोने के भीतर महसूसते रहे 
$ नहीं हूं लगमए जाफिजों, मुझे सुन के कोई करेगा कया, 
में बडे दरोग की हू सदा, किसी दिल जले को पुकार हूं। 
बोजी नेः आदेश प्र विको-सुरेश मोना को 'मौचा सोसी' 
कहने लगे। एक-दो बार का औपचारिक मिलन अच्छो-खासी 
मित्रता में कब और कंसे बदल गया, न मीना जान सको और न 
डीडी हो। बीजी वो मीना था गरिमापूर्ण गांभीर्य पसन्द 
आया । प्रताप ने उसकी खामोश माँखों में सागर को हरहराहट 
महूमूस बौ। उस पर मीता को तिलिस्म-भरी आवाज से वे 
बिधकर रह गए। प्रताप ने पहली सुलाकात में दी इस उदास 
आंधो बेजली लषबीनुमा औरत से मुंद्री के अदृष्य अनुबंध पर 
हस्ताक्षर कर दिए । हमेशा अपनी सूझ्-बूझ और दूरदशिता से 
काम लेने वाले प्रताप, उस समय ने सोच सके कि अपनी छोटी- 
सो गृहस्थी, उन्हें इस प्रकार के लुके-छिपे सम्दत्ध की इजाजत 


7 नहीं देगी। अपने कतंब्यो के प्रति समग, दाम॑-से-बाम रखने 


बाली उनकी पत्ली दैरजहू री रिष्ठे-नातों के प्रति कुछ ब्यादा 
ही अनुदार थी, परस्तु उत्त पर भी मीना गग जादू चल घंया 
श्र 


४. 


ई का को उकर की व हाठ कु बईँ। अकराने मेँ ही ऐर 
ही हु करी 7० चेहके वर क स्वोग भी हुश। दागादाय है टी 
में औरकी दाह हो दुस्हाश मेक # डगा हो कोट 

है राजा का 7जार तें दनकपा केडटा गत बता देव 
सीता जवरत सुधहरा है. बाढ़ ! मेक बर्यों वही कर रह) रत 
का बाड़ारी दीशे मे विलते को जो हैं वादत हुई राखी 
हैँ । 
चर बाओों में सीना री वह बात इलाश ने मयते ही हरे 
कराई । घर-३/२ करिवार जादि का विषय दिए दिताडैस्‍त 
मोती को दी व्स्युत़ किया. दीही! मीजा रेहियों सवार 
हैं। इनकी रग-घरी आवाज गुतकर आम के येह पर गाही 

कोपल बूप हो भागी है।। 

और रुछ ही क्षयों वे रेहियों आदिस्ट के साय मुकरते पर 
मी पूरा पर-मुटठ ता उसे थे रकर मनुह्ार रूरते झूम गया पा । 

* गादी काला गाना सोना ! गज-जजल नहीं भनेगी।" 
हीवाध सीता पर अधिकार जवाती अपकापत दिखा रही पी । 

४ क्यों, मजत को कया हुआ ?” सथीत के रसियां प्रताप 
जाते कब औरतों के बीच आकर जम गए थे । 

यारों ओर उत्सुक आाखो की मोड़ से घिरी मीसा पद 
गई थी । रपोतों पर जैसे किसी ने गदरे रूज का टब दे शिया 
हो। अपने विषय में सचेतता ने आवाज में हचकी-सी लरज भर 
दो। कँजाश की साथ हिदायत के बावजूद यजल ही उसके मुह 
में निकल पड़ी थी। 

शुभ अवसर पर चहकते घर में कुछ देर सुई फेक खामोंगी * 
छा गई थी) कैवल मौता का द्दोंला स्वर पूरे वातावरण पर 
काया रहा, संगीव की ऊंची-ऊंची लद्टरियो पर बल खाठा,* 
बेड से ताप मोना, की ओर मोहाविष्ट देखते रहे 


से वात करते चल पड़ा। ५५07० कर 

घर की वागहोर चाची ने हाय में थी! बावारर८ ह 
मामत्नों मे अपनी पगडी थामे प्राय: मुक दर्शक झवे रहे।पऐ 
कोई बात वर्दाक्त में बाहर हो जाती तो घर से दाहर सिर । 
पडते। 2७2 

चाची ने लाला की खातिरदारी की। मुंह का रंए एम 
देखकर मिजाज पूछा । लाला भुमिका बांधे बिना हीं मटर 
की बात पर आ गए,०“मौनू को सौटा दृह्य हूं। उसछा शिई 
कही और कर दो। पोती की उम्र की लड़की को परत 
रखूगा।!” 

चाची ने कंजी आंधो पर जोर देकर लाला का मुश्ा 
क्या, “लाला, होश में तो बात कर रहे हो न?” 

“पहले नही पा, अब बिलकुन होश-हवास में हूं। दुसे 
लड़की की उमर बीसेक साल बताई थी। वह धो बारह पार 
ऊपर नहीं लगती ।” 

चाची को था जाते वाली नजरो को सजरमंदाज कर तार 
ने बात का हुख पलट दिया, “मैं शादी का खर्चा देते को भो 
तैयार हू “॥7 

चाची मे भोतर-हो-भोवर लाला की तिजोरियों के तोत 
का अदाजा लगाया। मुह पर कोध और दुःख की मुद्री पिपपा- 
कर बोली, “सासा ! दोध तुम चाहे दुसरों को दो; पर 7६ 
आात पहले ही सोचनो थी । हमने बेटी को ब्याहा है, गेचा नहीं 
है। हिंदू सदकियां गया बार-बार मडफ चद़ती हैं ? ऐसा अप- 
पाध मुझसे लकराओ कि दूसरी दुनिया में जवाबरेही रुरतों 
परें।! 

शाला ने दुनिया देखो थो । चाची को सहसा परलोक की * 
- पा खशाद होते देख समझ गयः हि बुढ़िया धौदा कर रही 
हु (4। अंतिम बाश्य--ां 


झ्ोऊंगी, रात को तुम्हारे पांव दाबूगी *॥ 7 ५ 

चाची के चेहरे पर हास्थास्पद कोमनता झनको, 'व्हुट 
. प्राची ! अब अपने घर खाना बनानां। कोई लडकी कभी 
हमेशा अपने मां-बाप के धर रहो है ? तेरी किस्मत अच्छी थी 
कि जगन इ्याह के लिए राजी हो गया। नहीं तो एक बार जो 
मंडप चढ़ी, उसका हाथ कौन थामता है 7” * 

भीमू ने बगज़ को देखा या। यथदूत के-से भयावह चेहरे 
पर गंज-गज-भर नुकीज़ी मुछ। देखते हो वह पीपल के पत्त “सी 
काप जाती, यर-धर। बह अपने लम्बे-चोडे आवनूसी जिस्म 
पर रोज सुबह तेल मालिश करके फटों दड पेलता था ॥ 

हर जवान सइवी से छेड़खानी करता । काम के नाम पर 
कभी-कभी लोदे के जंग लगे टिन में छोले उदालता। सूरज 
प्लते तमले मे आलू-छोले यजाकर, ठेला लेक र चौक पर विकल 
जाता ।, 

मीनू का हाथ-रर ओइना बेकार हुआ | चाचा से सिर पर 
हाथ फिराकर समझाया, “बेटी | लडकियों का अयता, ही चर 
प्रना ! कब कैसा वक्तआर, किसे मालूम ? हम लोग भी क्या 
दृशेशा बने रहेंगे ?” 

चाचा शायद यह भो कहता चाहते थे कि यहां रहकर ही 
कौन-मा सुख भोग रही है ? पर चाची से भय पा गए। चाचा 
की दात में मोह का अंश था, जो मीनू को भीतर तक छू गया। 
बह उनके गले लगकर रोई आर मडप में ऐत यैठ गई, जैसे घुद 
ही अपनी लाश को कंध्ा देने को तैयार द्वो गई हो । 

जगन ने कुछ दिन लाड़ दिया। डरी-सहमी भीनू दो-एक 
प्रहीरनों में उस लाइ-भरी दाववी नोच-उसोट को सहने की आदी 
हो गईं। उसकी समझ में घही पति-पत्नी का रिश्ता था । जयन 
मोनू के आसपास मड़राता रहता। घटों उसके निष्कलुय चेहरे 

श्श 





हर इरसत रूय और सटो कगे डि्रद खुदा इसने 
वैाझ ३ २० दम द> धीककर दाम दुखाग्डा। हट मुदर है 
दंपती सर दस्त मौचशर मदद रहदी । उदडझा लख 
जा « न शया था । काल उसझा बदना आदमी ए, हार 
जो सर हुस-सन का सम्पूर्ध रूपसे हकदार बा।,. * 

हुछ दिल बढ़ मुन गया हि झाम-बढे है सिवा शाभर 
उयादा दर नड़ी टिकला। सोनू ने रादत के छार्ती टिक दिए. 
तो बृधार उतर रया, जया सथनी लिदमी है? आर देवा 
दृटकारा नह । दस, उक-मर गठ़े की यह जुटे पद 
हीनू ने खपत मे कड़की झचाहयांप्रंती बी आस 
चंम छुटकारा ये सब शब्द उसकी समझ से परे दे 
चात्री भी वो बार-बार यही बात दुद्ती थीं, हाल सा 
करेगी तो खा०गी कया 2” 

/'वू कया काम करेगी ?” जदन उसकी बड़ी-बढ़ी वर्दी 
आखो को अपनी चोषियाई आारों धे भेदता हद्डा रोता, गए 
की और दीतने दे, फिर तो तुझ्न पर सोदा बस बर्द 


का 

















अदन्‍्मुक आायों मे द्ेचें शर्त निए देवी दी, 
! शाम के ठेला लेकर जाते खग्य। नीतू दुश्दी 
गई। चलो जिम्मेदारों का अहसास ठो हो मया। दो डूसे रोदे 
की जुग्त तो हो गईं। उसकी अपेक्षाओं का बाकाश हितता बडश 
था ! छोटे-मे छते-या ही तो । वह मन लगाकर दगत के कार 
में हाय बटाने सुगी। उसा साफ करके घो-दाकठ्‌ रख भेठो। 
धरना उवालने वाचे टिक साज-माजक्र चमझतरी रहठों। १ 
जाने पितने वालो के जद लगे दिन उसके हाथ सयते द्वी विशस्ते 
7 मीनू काम के वक्‍त जसन के प्राय छड़ी रटुठी /वह करों हें 
सचाला मिदाता रंजयार के दूकरे बाधनों पर सोच) रहदा। 
रण न 





कितने दिन चका उद्ालकर बेचता रहेगा और दाल-रोटी पर 
गुजर करता रहेगा ? 

अपने झोपडीनुमा घर में तब हाथ बांघे खडी सुकुमार 
आँखो बाली, गऊ-सी पत्ती को देखकर उसका हौसला बढ़ने 
लगता। नहीं, वह उम्र-धर दरिद्र नही बना रहेगा । उसके पास 
रूप की राशि है। इसे खड॒हर मे छिपाकर वह दूर के तारे क्यों 
'निहार रहा है ? उसके भोतर का राक्षस वार-वार सिर 
डठाता । 

वर्ष-भर बीतते ही जगन ने अपनी योजनाओ को कार्यद्भरप 
देमा चाहा । 

उस दिन यह प्रतिदिन की अपेक्षा जल्दों उठकर नहा-पो 
लिया। खटर-पटर से मीन की आंख खुली तो आप्तरमान पर 
सुरमई रग विख्वरा हुआ पाया । हवा में सुबह की ओस भीगी 
तरलता थी । पीपल के पेड पर नन्‍्ही चिह़ियों का झुंड चहकने 
लगा था। गली में मुंह अघरे मदिर जाने बाले बूढ़े भक्तों व 
साइकिल पर भागते दूध वालों की आवाजों के सिवा और कोई 
चहल-पहल न थी। कहां तो जदत आउ बजने तक खर्राटे भरता 
रहता, कहा इतनी अलस सुबह नहा-घो भी चुका ? 

मोनू हेह्बडाकर उठी, “सब थे! 28) है?! 

जगन मुसकराकर बोला, “आज मदन सिह के घर जाना है। 
मेरा पुराना यार है। कल ही बाजार में मिला । वास्वे मे फिल्म 
कम्पनी मे काम्र करता है। चलो, तुम भी तेयार हो जाओ ॥” 

“मैं ? मैं कया करूंगो जाकर ? मैंतो उसे जानती भी 
नहीं 77 

“कैसे जानोगी ? बह इधर थोड़े रहता है ? साल-भर बाद 
आया है। आज कई दोस्तों को पार्टी दो है।” 

मीनू ने शायद पदूली बार ही वम्बई वाले मदनसेह या 

र्१ 
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किसी और हस्त का नाम सुता; पर झस्ने प्र कड़ा मय 
ही कहा या ? १ 
सजा-संव/रक्र कह उसे मदतविह डे घर में गा, हूँ 
परीवाली सार साही पटलाकर। मित्र कहक र मत सिह है की. 
ये करवाया, जिसके घर में 2 वक्‍त उन दोनों के विस 
कोई प्राणी नज़र ने आओ रहा था। मीनू इस पार्टी झा ज 
मश भफ़ी | उत्मुक़ आंधों से पति को देवा। इसायने जल 
और सो कहां हैं? वर रत को उतर देने की झा 
थी ? बह मदन प्विह के साथ व्यस्त हो यया था। 
काफी देर बह छिश्की के वाहर उत्मुक्ठ आजाद में 
पक्षियों को देखती रही । दिजती के तादो पर इडूतरों के 
जोडे गुटरगू कर रहे घ। 8 
सदन तह थे घड़ी देखी और बर्मी से उड सह हू 
“जगत है, शीलू को कुछ काम पा है, क्या प्रवा लौटने 
ंटर मिला था नहीं। दूर भी की गई है।भागौ को ए 
« जिन हो क्रो हम ही उन तरफ चले !!! का 
उसके कयनानुसार शीलू अपनी सहेली को लेने गई पी 
घेंटे-भर मे लौट आने को कह गई थी, पर दो घंटों है उपर हं 
गए। मदनसिह के बहरे पर परेशानी झलक आई थी। 
2. > भाभी” को भला इसमें क्या एज्राज हो सकता वा ? तोंदों 
टेक्सो में बढ गए । जैगन मीनू के प्रास बैठा उसे सममाठ रहा, 
६५ 'बद्े लोगो के घर जा रहे हैं ट॒म ! जता हंग से पेश आना । नो 
कहूँ सुनना, ज्यादा चय-तुकर ने करता ।/ 
मीनू तब भी सम्बी-पनी वरीनियां उठाए पति को देधवों 
श्ह्दी और चात का अर्च॑ समझने के शोशिश करती रददी। 
२३७, मेल में आया. जब मदन पद व जगन उसे एक 
स-थर्के कमरे में «अप्री खाते हैं।” कहकर छोड़ गए मोर 
क्त्र ध 





दुबारा सुडकर न आए। उस जालोदार पतों दाले कमरे मे लट- 
कते झाइ-फानूसो को बह विस्मित-सी देखती रही। ऐसा शान- 
दार कमरा तो उसने अपनी जिंदगी में कभी नहीं देखा था। 

दुलहत से सजे हुए कमरे मे रगे चेहरे वालो एक अधेर 
महिला ने उसका स्वागत किया । परीक्षक की-सी दृष्टि से देख 
उसके सिर पर हाथ फरा। दाल देखे, शदीर के हर कटाव को 
तीछी नजरो से परघा। कही कुछ घोषा-पोता तो नहीं है ? 
मुलम्भे के बाजार में खरा सोता पाक र उसकी सोलुफ आंखों में 
एक वहशी चमक कौंध उठी । मीनू डरो-सहमी उस भद्दी औरत 
के तौर-तरीके देखती रही मोर दात भीचकर सहती रही। 
ना-नुकुर भी न कर सकी । जगन की बात याद आई, “बड़े श्षोग 
हैं-प" 

क्या बढ़े तोग आदमियो को भी मंज-कुसियों की सरह छू. 
छूकर देढते हैं, जैसे वे भी कोई मोल भाव करते की चीज हों ? 

जल्‍दी ही वह ऊब ग्रई। उसने रगे चेहरे वाली प्रौद्रासे 
मदन तह के बारे में पूछा। 

औरत ने सिर हिलाया, “आएगा, आएगा । तुम आराम से 
बैठो | इसे अपना ही घर समझो। यहा बहुत संखी-प्ह्ेलियां 
मिल जाएंगी। मत लगा रहेग्य ।” 

तब तक कमरे की काचवाली छिड़की से दो-चार उत्सुक 
चेहरे आंक गए थे। मीनू को उनके भदूदे हाज-भाब अखर गए । 
उसकी ओर इशारे कर आपस मे कुतिया मार-मारकर कत- 
बतियां करने का ढंग चुभ गया । वह भीचर-हो-भीतर घवराने 
भी लगी थी । बार-बार आंखें जगन_की खोज में दरवाजे की 
ओर उठती, जो कही भी नजर न॒ आ रह! 7 “आर गले में 
फप्ती आबाज को खख्थरकर उससे, वढ़ोँ नि, सै कहा, 
“मौसी ! मैं घर॑ जाना चाहती ह #' 4 


जे #४ है दक सो जवारा व टिवुण' सबग शर्म 
हैली. ६+ हे वो ॥ 6४३ ते ह#ने बडककी क्रटदों? 
वही ३ २०६ हीर काहयाई वह दिन कड़ाईँ ही हुए हा ४ 
धुबी फहड़ वाद हा मई । बाइक के शुउेट-गूई सेट हादित 
हटके धह घह कोड #चहा खाती दे लि ार घीवी। ऑरीडी 
बहाज थाता सी के धंधा उत्दा | 
एज के उशज फेरे को रेघकर मौरत पुमइ्रार। मरे 
"तो ही क्पेती में (44 का बट खुर जा खड़ी गी, पर हौतूरै 
नो घर काने की जिए वजर थी शो सौरत को मुपइण:ुई 
"पवकों गई। उगकी शगट 6क उदाक्गा रत छ देता ने ते 
ही डिहटों ' बहा जो “क बार ऋएता है. वादग की जया 
गे घह के दश्णाओं के शिया मद मभी दरदाजे शुल्तारे विए 
7६ ही ये । पुर मदन देताता मे नही इवाणा २४ 
भीम के चढ़ने का रेस अई पट गया। सगा, सभी रत" 
वाहक गर्सों- गार्टियां में रघत का सथार (कर्म शक रण है। 
तर मे दहशत की से रगशर हे थे रो से उ्कर रोड़ ही हु॑इरी 
कै कगा गई । बढ़ धूदतों में मिर देकर घण्दों रोई। मई झैसा 
गगण था, जिसके सामने विशय के दहन-में दु य और पीगई 
मी छोटी पथ गई यो ? 
शाला के बेदे ने घर छोड़ने रामय उससे कहा था कि भाषी 
उरे बेखा है। सत्र विश्वास मं आया था। पा चाघों देगा 
र सकती थी ? जगन मे ब्याही जाते पर छानी की कुटितता 
मम में आ गई, पर चाजा ने कहा था, “दर सइकी का अपना 
र होता है।” उसने जगन के साय 'अपने घर' के मीठे-तीखे 
पुरे: शहू कर दिए । चादी के व्यवहार को क्टुदा का 
+ / की 4८7 »४- थो; पर अब जगन ने उसे सचमुच 
+ १ न जाने उसे यहां क्या-हया काम करने 
डर 








हूंगि । 
उस दिन मीनू को पहली बार अपने-आप से नफरत हो 
» ग्रई थो। अपनी देह के हर सुगद उभार से वितृष्णा का ज्वार 
उठा वा। 
फिर अघट अपती अब्राध गति से घटता यया था। बाई 
मोनू के मान्तूम चेहरे पर शापद कुछ तरस या गई या अपनी 
नई चीज का भाव बढाने की खातिर उसने धरे मे लगाने से 
पहले उसे एक मास्टर जी के हवाले कर दिया, “यह मास्टर 
जी तुझे गाना-बजाना प़ियाएगा ।” है 
एक-दो चालू किस्म की गजलों भे मास्टर जी मोनू की 
आवाज वा तिलिस्म पहचाव यए। जिल्‍मों की मुसइश के 
बीच अपने अधनंगे शरीर मे ढकी-छिपी-सी लगती इस लड़की 
को मास्टर जी ने गोरसे देखा। उसकी अधमुंदी आँदों में 
कणणणा का जाने केपा आलोडन था, जिसने उस लोलुपता के 
बाजार मे कला के सोदागर को झिश्लोडकर रख दिया। तमी 
एक दित बाई के विर्दासपात्र मास्टर जी अपनी मालकिन की 
अनुपस्थिति मे मोनू को लेकर शहर से वाहर चले गए। मीनू 
बिना सु कर देखे साप चलो आई। मुडुकर देखने को ऐसा 
बुछ भो तो न था, जो तीचे दिपदंतो से मुबत हो । 
मास्टर जी जंमे उम्न-भर के दुष्कर्मों का प्रायरिवत करना 
, चाहते थे। वर्ष-भर में जितना कुछ सिथाया जा सकता या, 
उन्होने मौनू षो सिखाया। वह भी दित-राद मन लगाकर 
रियाज करती, उतके श्रम को साधक करती रही) सबीत की 
घुनो में बह अपने समस्त अतीत और दर्तमान को भूलकर अलो- 
किक आतन्द से भर उटतो । 
मास्टर जी ने ही उसे जम्मू रेडियो स्टेशनसे नियमित 
अनुवन्ध दिलवाए। छोटो-बड्टो परोक्षाओो मे बराबर साथ रहे। 
रश 


मीजू को शाम अदानक कई देवटूद मिल भ्दा दो, शिसे 
अपर आदिता कर अधिक हो कया, अनुरोध कौ नीति भी 
से अपनाई । मील झा प्रौड़ पुए्ध दे स्यक्ित्र के नीपे दगे 
सगी जिसने उगझें जीने की सो वग। दी। बईत उठाकर बता 
मिधाया, वर ऋदछो के बोए में पक होते का मन 
दिया । 

आकाशवादी में नौकरी मिलते # दूसरे दिन ही संध्य 
मीलू कभी ने भूवा वाई। मीनू है रियाज को स्यात है दुदकर 
मास्टर जी ने रपये को गुक्त क्ूर दिया था! मौलू को पाम बंठा- 
कर जैमे अपने-आप मे उत्दोने कहा था, «मौनू ! अब मु 
जाना होगा ।” 

आप्मात में कासे यादलों का घमासान उमड़ आयापा। 
गरजन के साथ बिजली की चौंध और दुफादी वर्षाई मो 
आसार नजर आ रहे थे। मोघू ने परराव र बाखें और कान बंद , 
कर लिए। कड़कती बिजली और बादलों के भरत से उर्स 
हमेशा डर लगता रहा है। बचपन मे ही बढ बादलों की ग्जन 
के बीच कडकती बिजली को देखकर, घुटनों में मूंह छिपाकर 
आखें और कान बंद कर लेती । क्सी अय्यवत भय से धर-वर 
कापा करती । मास्टर जी इस डर से परिचित थे, मुस्कराकिर 
पूछा, “अभी भी ग्रजन मे डर लगता हैं” 

मोनू ने सिर उठाया । कहना घाटा, “अब विजदियो और 
भर्जनों की मैं आदी हो गई हूं; पर आपने शांव-संयत भाव ग्रे 
जो सुचना दी है, बह मेरे अतर में हजारो गजैनें बनकर घुमडने 
लगी है और मेरा रेशा-रेशा दमघोट भय से दहलने लगा है!” 

मकर उसके होठ कांपफर रह मए। भीतर घिर उठाते 
वहयो को भुलाने के लिए वह घिडकी के पास यड़ी,हो गई। 
बाहर पाती घार बनकर बरतने लगा था और बौछारें कमरे 
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के अन्दर घुसकर उसे भिगोने सभी थी। पानो की उन चुभती 
प्राइदोरों से वेद र, बह बाहर के अंधेरे को भावदहीन आखों से 
देख रही थी। क्तिनो देर संज्ाहीन देढी रही, मालूम ने पड़ा। 
रामय जैसे अछोर हो गया था। दिरछे वरछो-सी चुभती वर्षा 
से सारी कमीज भीग गई थी। शरीर मे ठंड से पैदा हुई मिह- 
रनो के बीच भी बह थिडको का पल्‍ला थामे निविकार खरी 
रह्दी, भीतर के तूफानो में धक्तरे खाती हुई॥ तभी क्घो पर एक 
उष्ण स्पर्ज ने भीतर जम शिलाखड दो आच दी। मीनू दिना 
मुटकर देखे, उन. परिचित हाथो को भीचकर बहने लगी। 
अंसद्ायता को धुध से सराबोर माहौल में मीनू उम्मीद को किसी 
हलवी-मी रेख के लिए उन्मत्त हो उठी। - 

मास्टर जी बुछ चौके होगे। झीनू को उन्होने हमेणा 
अलग-धलग रहने बाली, ठंडी और अनुभूतिणे से रिम्त लड़की 
के रूप में जाता था। उस दुदले-पतले जिस्म वे भीतर धुष्ठआते 
दावानल को सपटे देखकर वे अव्यवस्यित-से हो उठे। सीनू 
याहों से घेरंकर मास्टर जी को मिगोती रही । डृछ देर चद्टान 
की तरह सख्त बने रहकर उन्होंने मोनू को त्तपोश पर 
बैठाया, उलझे-दिखरे बाल सहलाए। बाइ-प्ी बहती आंधों 
को को मलठा से पोछते रहे ओर बार-वार गृछ ग हना चाहकर 
भी उपयुक्त शब्द न जुदा सके। मीनू सिसव्ती हुई नन्‍्ही बच्चो - 
सी गोद से दुबका रही, र जूस के घन को तरह उनके दोनो हाथों 
को कसकर पब हे हुए। 

मास्टर जी बुछ दे? मीजू के अबोल, अ्रबल आवेग से जूए ते 
रहे, फिर थिर होकर मनुद्दार-भरे स्वर मे पूछा, “मीन , तुम तो 
रोए जा रही हो। यह भो नहीं पूछा, क्यो जा रहा है 2?" 

मोनु कादर आधे उद्यकर देखती रही। क्या उत्तर देती है 
मारण पूछना और तरं-भरे उत्तर सुनना, एसबा सोनू हे घिए 
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हा पदमप तग ? 

वृरशाश रक। में फ्प्टर जी हे ये अजयई रैरे-से पोते, "पर्स 
हो ह्कर जाला बे विए दहता सरक सही, जिला हुम समझती 
है। हर “जे शाकरृद गुझे जाता होश सुर नहीं मापुम। ' 
मेष भी हक छ दा घर हैं, हो रच्प हैं। उत्होंने भी बुरे दिते देंगे 
है धीपू ! ड्रगतों एक बहता को खाडर मामो को बाहरार रखे 
कीजयाया हो है! 

हगा क्यों २” ध्षमो-डियरी मील के मंतर संदय ने घिर 
क्या । 

"गैरी कया में कोई घोट रहा होगा ।” मास्टर जीड़ा 
उबर भारी ह। आप, व्यमी सो है दाकी अनिवा्यताओं हो 
भी डुटाने में भगमर रहा। तुम नहीं जातती, समीत गी. दि 
सेहर से महँगों दश-दर भटवता रह / शाम ही तझाय में तन 
मन से टूटा । तमों बाई के बा फ़ला का सौदा करने गया। 
सौदा ने करता तो पत्ती मौर यब्चो को परायता हूँसे ? मालूम 
है, याई से क्या कट्ठा ? यह बोपी पी; 'आस्वोय-उस्त्रीय संगत 
तोबुरों के लिए है माह्टर। यद्दा हुछ घदपटा मिश्वाओं 
बच्धियों को, दृर्लका-ठुखक्षा पर मसानेदर, जो गुननेवाओों 
मो बाधकर रख दे।! 

"मैं गमझौत्रे पर तैयार हो गया। बाई झे पास धत का 

४ अभाव न था और उस वक्त मेरे परिवार वे अस्तिच्च का प्रस्‍्त 
मुभे सता रहा था *।"7 

मीनू सुनती रही, खाम्तोश | और धीरे-धीरे बांदों के बंदत 
दीले कर दिए। उसने तो छोटी उम्र से ही ढु-छ का भरपूर 
स्वांद जाना था। फिर उसके दुख में अचानक ही कई ओर 
लोगों का दु.घ-दर्द जुड़ गया था, निरीह, असद्वाय, नियति के 
पंजो में जकड़े हुए प्राणियों का दु.ख-दर्दे | मीनू ने भीतर उब 
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ले आसुओं का गला घोट दिया, 'नहीं, मैं मास्टर जी को कद 
नदी कझगी।! 

फिर भी मर्भ मे कोई कांटा गड़ गया। चादी के शब्द 
याद आए विना न रहे, “फूटा भाग लेकर आई है।**।7 

चाची को स्मृतियों में छूटियों की काट थी, कदम-क्दम पर 
जहूर-बुझे बाणो बी पीडा का अतिरेक या, फिर भो कुछ सच 
था, जो हाथ कंगत को तरह मोन वे सामने स्पष्ट होता जा 
रहा था कि जिंदगी के लम्बे-चोडे बेडे मे बहू अकेली खड़ी है, 
अकेली ही चलना है, बढरा भी और डूवना भी । मास्टर जोने 
उस्ते बढ़ना स्ियाया, यह वया थोडा एट्सान था मीनू के लिए ? 

मास्टर जी ने हो बलाश के घर का कमरा सस्ते किराये 
पर टीक कर दिया और बिंदा ली। मीनू चाची के पास न गई। 
इस बीच चाचा गुजर चुके थे। जगत का भी वही अता-पता 
न था। वहू शहर छोडकर चला गया दा। शायद मदन दलाल 
के साथ ध॒े मे शरीक हो गया हो। भानू परिचित शहर में अज- 
गबी बनकर लौट आई। एक अलग-पलग जिदनी जोते के 
लिए, अपने अतीत से ही नहों, आसपास के परिवेश से भी 
कटी हुई, निशांत एकाकी जिंदगी | 

दिन मे रेडियो स्टेशन, सुबह-शाम अपने कमरे में बंइ। 
बहुत हुआ, तो कलाश हो कभो अवकाश के क्षणों मे आकर दो 
दो-चारबाते कर जाती , पर गया भोनू अलय-पलग रह सवी ? 

बलाश के माध्यम से वह प्रतापस्िह से जुड गई और उसके 

बाद तो जूदने और जुड़कर टूटने मे उसके साथ बौर लोग भी 
शामिल हो गए। अत में एक बार किर अके ले होने के लिए। 
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ठतान 


ऐुँसा नहीं है कि मोना मे जुटाव को रेगनी कोमसत्ा का 
स्पर्श कभी भो महसूस न किया हो | यो यह सब है कि कय उच्च 
मे टू उसत सवधों के रीसमत्स रूप को देखा-भोदा था; सेजेत 
आदमो के सोते मे जो दिच्र नाम की चीज धम्कवी रहती है, 
बह उसे सबधों से यस्यास लेकर जोते के विए हँयार महीं कर 
पाती नही, बासानी से तो नहीं । जब ऐसा होंगा है, तो आदमी 
बुद्ध बन जाता दै। झामतारदडित, वायतारदित एक महा 
आत्मा । सभी जायद सदियों मे बोधिसल्व का, अवतरग होता 
है। अकसर डुद्राढ के दिया किल्‍्दयों सोरस दी नहीं, अपपद्वीत 
होने लगती है और तमाम उम्र हम किसी-त-डिस्ी अं के विए 
ही तो रीठे हैं। 

मीता ने कष्ट सटे थे, पर उसके भीतर जो मरेइवा की 
झीत बहदा रही वी, बह उसे झितसी देर अतय-बव्रग रहने 
देसी ? उमा पट रा जुदा सो, नरे पर में आकर, झु दाग मौर 
हदेत के धाद हुमा । रूलाह को भी मोना के दप में एर प्यारी 
मई री मित्र गई बो. जो आठे हो उमड़े छोटे-छोटे सुघ-दुों 
बी आदयोदार दग एई । 

उुक 


देखा जाए तो कैलाण अपनी छोटी-सी यूहम्धी में खा 
ओ। नरेश भाई भी अपनी पत्नी के प्रति नेर्रजिस्पेशर भेधे। 
इफ्त के छ दिनों वे सुदह दफ्तर जाने को हृडबी में होते और 
रात घिरते हो वर लोट पाते, फिर तो खाता खाकर मिद्‌दू से 
एबाए केट-छाइ, एकाद पण्यी लेकर सोने चले जाते, बशत 
मिट तक तक जान रहा हो तो। अकसर दह पापा के इंठ- 
जप मे आय मलता-मततता ही सो जाता, लेकिन रविवार 
को हफ्ते-मर वी डुकइ-दवबड़ का कोई निशान बाकी ने रखते । 
उस दिन उस कोई अपरिचित देख लेता, तो समझता कि 
पत्नी और दच्चे के अढ़ादा रमेश भाई का रैकोई ससार नहीं, 
विसी तरदइ की मसरूफियत नही । 

उनकी दिनदयों मोना को अच्छी शवंगी। बह प्राची मे 
उस फलते ही वे बिस्तर छोड़ते । छोटा मिद्‌दू तो उनसे 
पहले ही दिस्तर पर उठकर बैठ जार । दे तीडों तदी पुर तक 
घूपने जाते, फिर लौटरे पर इतभीना। से नाश्ता बनता । रमेण 
भाई बंलाश के साथ मिट्यू को लेकर कप्री फ्रेंच टोस्ट, कभो 
स्प्ीदल की टन का मोटा, कभी कुछ ट्राई करते । वे लोग 
बदसर छूट्टों के दिन मौना को भी नाश्ते के लिए बुलादे छिर 
इतमीवान य्‌ पूरे दिल का प्रोड़ाण बनता, जिसमे कप्री-कभी 
फिल्म देखना, कभी पिकनिक, कभी खरोदारी या मदिरों की सैर 
करना सौर शाम का डितर वि्ली सुर्दर-े रेस्तरां में लेना, 
बये रह भो शामिल होता । 

मीना को पहुने-पदले रमेश भाई रए तरीका सपझन 
मादा । यह झादमों, डिपरी च्यस्तता के गारण हफ्ता-भर 
अपना बच्चा दक मूरत यहीं देखता, छुटुटी के दिल शुकदम 


झता छामी ईप हो दादा है कि पूरा-कायूया अपने घर परि- 
बार हो समवित हो जाता है? 


खो हुलूर गश खाकर गिर रू पढ़ें मोर अप्प कह रही हैं, कोई 
मजाकत ने दौ।” 

मीना चुनी का छोर मुह मे दांदे मुसकराए जा रही बी । 
रमेश के हवाथों-आंों की मुद्राए देछ हती माती थी। 

>'क्या वात कर रहें हैं ?” अपने को संयत करती वह रमेश 
से बोली! 

“सच भई, पूछ लो इसीसे । औसत पत्लियों जँसी होती, तो 
सुबह उठते मेरे पेर न छुआ करती ? रात पका-मादा लौढता 
था, तो जरा पव न दाबती मेरे ? हैं, जैसा सभी करठी हैं ?” 

“अहा, सभी करती हैं । पता नही, किल परनानी के जमाने 
मे रहते हैं जनाब ! पेर दार्बेगी पत्निया ? और कोई धरा 
नही है उन्हें ? बहुत पुरानी बात कह रहे हो ।8 

“अजौ, नया-पुराना छोडी | कुछ दिन तो आदमी नये-गगे 
ध्यार में मया-पुराना भूल ही जाता है, सेकिन हमारी वाली तो 
अस, कमरे में पांव घरते ही बिस्तर पर लुड़क जातो थीं, फिर 
भेरा मालिक ही जानता है, कंसे इन्हे होग में ले आता, कपड़े 
बदलचाता, पनुदारें करके सशरीर उछाता। पह करता, वहू 
करता, वर्ग रह-बग रइ ।' 

रमेश भाई बड़े भोले अन्दाज में अपता भाषण समाप्त 
करते; लेकिन केताश भी कम: हाजिरजवाब ते थी, “भई 
यरेरह-बगंरह करने के लिए तो तुम्दें मनुहारें करनी हो थीं। 
मुभपर कोई अद्सान वो नही करते थे” 

मीना सचमुच वा अटपटा महसूस करती । फंसा अद्भुत 
जोडा है मह ! निःसकौच, छुंठारहिंत, 7रजरूरी औप- 
आरिकताए नहीं, बल्कि कभी-कभी हो मीठा को लगता कि 
रसेश पत्नी को अतिरिक्त साड दिखाकर शायद ऋपनी दफा- 
दारी दिखाना घाहता है। 


मैडिक डी ही हौजा चाह _टर हि इक होपों बी 

जुग के लिएये वा उिलाओे की कर वच्ात मी) हे। हे है 
हे दो *हविक ये जो ८ह.दृ्ध? के 477 7 री रह से गन 
में औरर फिस३ अप शद्पे की ध्राव्णा का विशयत्त करेगे 
कोई चम्रत ? भी। बपरोंने विलहर सपते जैसे मे मार 
शाप धकाई फतेत की भी। जिफ,परे करता उसे बेट्शंल' 
था । “क जिरशगी, गीपे-जीडी चेमी घी थी पोते पुर 
कार की थी उच्च हे * शिराद] क्यों और विगगें 
की बडा में जरुर थी, के हुजाई7/। 

इसे कंचन एक ही कावेज में थे थे | फिजो एरप्प 
ही 7कलदूगरे रे प्रति धाए पट दो एप में । सह का भर जो ४ 
शो में ॥९ पया भा बकर दी एुडखरुथा के पपण हीं. गए 
रमेश इदरमीविग्ट रे के बाद इसी लियॉटिंए के विए र| 
चारा गया। दाग दी० 7 पाग तरदे जी (३० मर" 
गौर र्वानी प हाई ररुल में अध्यातिता हो पई। दर दोशर 
वे दोतों दगाबर एज-दूगरे हे प्रति समस्त रह । नेट की अ 
घीभी ते पडी। रपेश प्रराई रूमाल कर दो बर्ष घर से 
मोौफरी बरहा रहा, लेहिन माता-विठा की मंदी के लिए 
मरने के वायजूर ये (₹-दूसरे के विए प्रतीशा करते रहे ! 

छुट्टियों भ बे मिसा करदे। वे दित, लदया, हवा के पं 
पर ड़ रहे हैं। रमेश कभी मोना को उने दिनों की वे 
सुनाता 4 

“तो मीना जी !** जी तो कहना द्वी पहेंथा। नहीं 
अपनी वाली डाटेगी।” 

कंलाश मुसकराती, “दस, डाटूगी हो ? वह जो घौके 
बेलेन रा है, वह क्या खाली रोटी देतने के ही काम आता है ? 

*ओ हा, मैं तो भूल ही गया घा। तो मोना जी ! उ 


कट 








(दिनों के किस्मे क्या सुनाऊं ? आय-हाय ! दस, इन्हींसे पूछ 
लौजिए । मैं तो सुनाते ही मस्त हो जाता हूं ।” 

“कुछ याद भी हो तो बताओये न? जनाने-भर की उलटी- 
सीधी बातें तो याद रहेगी , पर वे बातें चलो, छोड़ो, अब उनमें 
रखा भी वया है ?” कैलाश लम्बी सास भरती रूठने का अभि- 
नय करती । 

"हा-हां, बह सपनों की बातें, छिप-छिपकर मुला- 
काते, बह आसमान के बादलों पर झूजे डालना और दूर आकाश 
पर हम्ों के जोड़े को तरह उदते हम-तुम ! हाथ ! कहां गए 
ये दिन ! कहा फंस गए इस राशन-सब्जी के चजकर में ! प्यार 
डा यही अंजाम होगा, मालूम होता, तो देसी गलती कभी ते 
करते।” 

रमेश भाई कमीज के बटन खोल, दालो का एक छोटा- 
सा गुच्छा माये पर छितराकर रोनी सूरत बनाकर गाने लगते : 

टूट गए सय सपरे मेरे, टूट गए । 

कीलाश गर्म-गर्म पफ़ौड़े औ०चाय सामने ले आती, '“सो- 
लो, गर्माग्म पकौडियां खाओ | सब टूटे सपने जुड़ जाएं गे ।” 

रमेश भाई गर्म पकोर्डियां देखकर एकदम असमान से 
घरती पर उतर बाते । कमीज के वटन रम्द कर तिपाई अपनी 
ओर दींच लेते, “हां, यह हुई न कोई बात / धर्मपननी का-सा 
आचरण '* पति के भूजे पेट का ध्यान तो: आया। सुबह से योलते+ 
बोलते पेट मे चूहे दौदने सगे हैं ।” रमेश पेट पर हाथ फिराते 
और फंलाश मीठा-सां झिडक देतो। 

“बोलते-बोलते भी पेट में चूहे दौड़ने लगते हैं, यह तो 
श्ाज मई बात सुनी ।” 

रमेश तव इतमीनान से पकौड़ियो में चटनी मिलाने लगते 
>“भई, हमें जो लगा, सो आपको बता दिया।” 

ब््छ 


कर सजीव हो उठीं। उसबा सिर घूमने लगा! कैलाश ने उतके 
भीतर दबी-सी आह फूटते देख ली ओर करीब आकर बांह चाम 
लोग 

“क्या हुआ मीना ! तबीयत तो दीक है न ?” 

“ठीक हू-ठीक ही हू ।” मीना अपने को समेटते हुए उठने 
लगी, “थोडा चक्‍कर-सा आ गया । रात ठीक से सो नही पाई 
थी।! 

लेकिन अचातक चक्कर आने का कारण रात को ठीक से 
न॑ सोना नहीं है। यह बात रनेश-कलाश दोनों ने पकड़ ली । 

हालाकि उस वदत वे भीना के दश-भरे अदीत के बारे में कुछ 
ने जातते थे, फिर भी इतता उन्होंने लाइ लिया कि मवानक 
कोई कसक मीना के सीने में उभर आई है। 

उसकी मन.स्थिति ताइकर कैँनाणश उसे बाह से घेरकर 
अपने कमर मे ले गई। थोडा आराम करने की सलाह दी। रफेश 
हकका-वगका रह ग्रथा। क्या हुआ अचानक ? उसने कोई जी 
दुःखाने वाली वात कह दो ? मौना अकेली लडकी है। माता 
पिता + द्वर परदेश में यो भी अपनो के लिए मन उदास रहता 
है। बया पता, क्या बात याद जा गई ? 

तब तक कंलाश भी मोना को कहा जानती थी ? 

प्यारी घनी बरौनियों कौर शौल-सी गहरी आखो वाली 
सीधी-सादी-सी लड़की अपने सोने में कितने तूफान छिप्ाए बेटी 
है, इसकी कल्पना भी वे दोनों बहा कर सकते थें ? भीना के 
म्रास्टर जी ने तो बस इतना ही कहा था, “यह लड़की घर से 
दूर परदेश मे नौकरो करने आई है। अच्छे घर की भेली लडकी 
है। धरेलू हालात कुछ ठीक नहीं हैं, बस ।' कंलाश मे भी आम 
सहिलाओ को तरह अतिरिक्त उत्सुकता नहीं धी। नही तो 
परद्रह-बीस दिन साथ रहती दो महिलाएं कया एक-दूसरे के 

रै६ 





धीडास-बूरग जाते बिता चैन है वात? 

कसाश मे बाद में मीता को दर्म कोरी विकाते हुए वृद्ध 

उमले मुझे बहन सो कड़ा है मीना | पर अपने बारे मे रूट 

भी मंदी बकाया । एक तरद मे मुझे अंप्रेरे में ही रखना मुतावित 
संग. । कया बहने को अपने बारे में जातते भा अधिशार 
मे दो 8५ 2५॥ 

“जानने को क्या है बलाज वदत !” भौता जे पिठती 
बातें एकदम भू ना चाहवी हो, «ठेसा तो मेरे औीइन में 32 
भी नही, जिसे गुरकर मुहारा मन युश हो जार, वन्किन पूछो 
तो अच्छा | जन्म हैँ ही अबाजी रही हूँ। माँ को पार 
नही । बापू की यो दो-सी यादें है। पर चात्री कहती थी, बसते 
ही मा को खा गई। तुम्हारी सुयी बृहस्पों देखकर तो हर सगठा 
है बहन ! महीं मेरी मनहूस छाया तुम पर ने पह़ें।” 

“'छ.-ठि: यह कँवी बातें करती हो मौता ! ने कटा 
चाहो, तो मत कहो; लेकिन # नुम्द्वारी यातों से डिलदु्त 
राहमत नहीं हूं, इतना जान लो” 

“गहमत हो जाओगी, जब सुनोगी तो ।” < 

सीता ने तव बडी दिचकिचाहट मह॒तूस करते भी इलाज 


को अपनी आपबीती सुवाई। न चादते हुए भी वह कंव्राश को - 


सात्मीपता के सामने खुल गईं। उसे बिक्ना मांगे एक शाजदार 
बदन मिलें गई थी, जो उसके जद्मों पर फ्हे लगाने को आहुत 
श्ी। 

फैनाड के साथ रमेश भी उसके साम छुड गया। से 


उनके छोटे-से परिवार में एक और आत्मीय सदस्य आा गया * 
दो। कैलाश ने ही उसे मीना के विगत का परिचय दिया। 


भीनो के स्वभाव में ही कोई अचीन्द्रा आकर्षण था, भिशते 


प्रमावित हुए बिना रहना नामुमकिन था । उसके ध्यक्तित्वकी , 


५ 


सौम्यठा और उस पर आवाज का जादू | जो भी उससे मिलता 
उसे सुतता, आत्मीयता का हाथ बढ़ा लेता। रमेश को इस लडकी 
में बड़ी संभावनाएं नजर आईं । इसे आत्मदया का शिकार होते 
यह देख न पाया। हर 

उसने मौका मिलत्रे ही उसे मीठा-सा डांट दिया, “देखों, 
मीना ! अब मीता ही कहूगा । जी-हुजू र ! कुछ भी नहीं, मेरी 
छोटी बहुत के बरावर हो सुनो, हम दोनों तुम्हें खुश देखना 
चाहते हैं ' यों भी मुशे रोनी सूरतें पसन्द नही। हंसते थोबड़े ही 
भावे हैं। यह तेरी दहत है न, वहन-भाभी कुछ भी समझो ! में 
इसकी जूदसूरती पर नही फिसला । इसकी देदियां दिखाते की 
आदत अपने को भा गई, बस ।” 

रमेश ते मीना वो सम्रझाते हुए कहा, “मुझे फ़ैलाश ने सब 
कुछ बता दिया है। तुम्हारे साथ ज्यादती हुई है। कल मैंने 
जाने तुभ्द्वारा दिल दुखाया, इसका मुझे अफसोस है; लेकिये 
एक थात कहना चाहुगा। जो वक्त दीत गया, उसके लिए रोने 
से अच्छा है, जो वक्त आये है, उसे युशद्वाल बनाने की कोशिश 
करना ।” 

“मैं तो खुश ही हूं भाई साहय !” मीना ने सहज ज्वात्मीयता 
के साथ मन को उधाइकर रप दिया। मन भी क्‍या घीज है ? 
जरा-सी आत्मीयता ने कही छू लिया कि नेह मे विध जाता है। 

“आप लोगों ने जो ध्यार दिया है, उसने मुझसे जीने की 
इच्छा जया दी है; लेकिन कभो-प भी” क्या करूं ? जो वुछ 
मेरे साथ हुआ, बड़ साये की तरह साय-साथ चलता है।” 
“ठीक है मीना ! हम बीते हुए को झुठला नहीं सकते । 
उत्ते अनहुआ भी नहीं कर सकते $ लेकिन जो बात बपने हाथ 
में नहीं, उसके लिए आने बाले दिनों को मेला तो नहीं करना 
चाहिए और फिर जिर्दगी सभी के लिए महरते फूलों की घाटी 
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नहीं होती। हमीं को देखो, हमते भी अपने हिस्ते की तरतीए 
उठाई हैं।” 

रमेश ने कैलाश के विगत के बारे में वदाया। मीना दे 
सामने बुछ भी न छिपाया, “इस कँल्ाश कों देखो, तीतेक मात 
की भी नहीं थी, जब माँ छोड़कर चली गईं। विना माँ री 
सडकी को, जो भी तकलौफ़ें घर-बाहर की सहनी पही हैं, 
इसने भी सही, पर कभी विसी तरह की गिव्यतत इसके मुह 
परम आई। शिकायत क्या, कभी चेट्रे पर शिकन तकनही 
थाने देती। लोग समझते हैं कि.हमने जिन्दगी में सुद् के सिा 
कुछ देया ही नहीं । देट इज ह्वाई बाई एप्रिशियेट हर।” 

रमेश भाई ने खुद भी परिवार में बलेश और बदमजगी को 
सहा था। उसने मीना को समझाया। ५ 

“तकलीफ-भरी यादें किसके लिए भी कष्टकारों होती 
हैं। रोना-धोता, अपमान-तिरस्कार यह तो घुर-घर चलता है। 
यह तो जिन्दगी की सचाइयां हैं। इनसे आदमी भागवर रिस 
गुफा में जाएंगे !” 

मपनी वात करते हुए उसने कद्दा, “हम दो जब एक-दूमरे 
से जुड़े, तो हमारे घरों में महाभारत मच गया । देखा जाए, वो 
बिलकुछ् भ्कारण , लेकिन हमारे माता-पिता के पास न््ल 
कारण ये। मा ने मेरे लिए पसे वाली कोई रूपसी चुनकर रबी * 
पी और नालायक बेटे ने उनकी आश्ाओं पर एकदम पानी फ्रेट 
दया था। कंलाश के पिता तो अपने संस्झारों की जंजीरों से 
तने जकडे हुए थे हि ब्राह्मणों में भी उपजातियों में बेढ़ी देता 
जूर नहीं था और मैं तो कायस्थ था। उनकी परम्परावादी 
न्पदाओं के महल को दहूने के लिए हमारा रिश्ता बहुत वश _. 
का था। देखा जाए तो मय ये सब बातें विलकुज्ष वेकार सगवी 
/” इड़वास । कहा-सेकहां तक हमारी साइंस, टेबनालोजी के 

हा: रे के 


प्रगति को; पर हमारा सामाजिक सोच ?. वही ढाक के: तीब 
पात ! जो भी हो, यह छोटे-छोटे बकवास हमारे होठों वी हंसी 
छीनकर हमे वक्त से पहले बूढ़ा बना देते हैं, यह बात मैं भी 
मानता हू । 

मीना सुनती जाती थी। रमेश-कंलाश केविवाह वा विरोध । 
रमेश का घरवालों से विद्रोह कर फैलाश को अपनाता। बहा 
फ्ल्मी-सां ग रहा था सब कुछ; लेकिन उसका अपना जीवन 
भी तो कम घटनाग्रस्त नही रहा था। अविश्वसनीय मोड़ो से 
होता हुआ उसे कैलाश के घर तक ले आया था। 

“जिस दिन कंलाश से शादी की, छोटा-सा हवम किया था 
आये समाज मे और इसे घर ले आया । दो-एक मित्रों के साथ । 
बस, और कोई नही । सुख भी हमें रास नहीं आता मीना | जैव 
तक उसके भागीदार हमारे साथ न हो, बल्कि हमारी खुशी सु 
में तभी तब्दीन होती है, जब उसे बांटने वाले हमारे अपने” 
इमादे आसपास हो । 

“कच्ची छावती में एक छोटा-सा कमरा लिया था मैंने | 
इसे यही के आपा। ते हार,ल शुगार, ले बनारसी जोड़े, रु 
बाजे-गाजे । एक खामोश मिलते था वहू। अपनो की नाराजगी 
का बोस लिए, वह मितत भी बडा अजी व था । उस रात सुह)ग- 
रात के सपनों में खोने के बदले हम घरेलू समस्याओं से जूझते 
रहे। देर तक अपने लोगों के बारे मे सोचते रहे, जिनवग 
आशीर्वाद भी हमे नसीव न हुआ था।” 

मौना चुप धी और सोच रही थी। मपनो के रहते हुए भी 
आदमी इतना अके ला क्यो हो जाता है ? कंलाश कह रही थी, 
“यह भो हमारे समाज का रोग है मीना | माता-पिता तमाम 
उम्र बच्चो की खुशियां चाहते है; पर ऐड वक्त परम्परागत 
विश्वास और रूद ने तिकताए, उस्हें जकड़ छेती हैं वे छुद' को. 

रे . 


रे 5 


चागाती मे मुक्त नहीं इर वार ।। 
मीजा का है तिहाग दस यो या।। यड़ा इन यर में मूच्य रैठ 
कोई भीज थी ही जी । होगी, तो बारर मौता बे ईंपों गाय 
थी, जिसरे गाव बांघी जाती, य्र जाली सौर तमाम वह्र ई: 
इर्द करे वही रहती । शिकुते-गित्रे करना हो उसने सौधा है 
मेहीं था, सेकित रमेश-कलाश को मत माहौर मिता णा। 
उतहें मपतरी वात कडते वा, कस-से कम मधकार तो था । 
"अप्रिकार सो हरेक ही दोता है मीना; लेसिन हम तोग 
उसका टीक उपयोग करता नहीं जानते / अधिकार हा मत 
निजी रा ही नहीं है। ठुम्र कह सकती हो कि हम तो बसे 
िए स्वार्षी रहे, पर हम अच्छी हरद जातते थे कि इस छाोर्व 
में अवकर ही हम अपने घर-परिवार के लिए उपयोगी हो सकते 
ये। असग होफर दस बिखर जाते और शायद जिरदगी बैमतनव' 
हो जाती । बुछ लोग एक-दूसरे के सिए ही बने होते हैं। व्भौ- 
कभी हमारे बड़े लोग, इस चीज को पहचानने में गलती कूए 
सेले हैं। ऊप्हे विश्वास दिलाने वे शिए कभी लीक से हटदा भी 
जहरी हो जाता है। भर सुतो, मौना ! जिल्दगी ताथ की रहे 
ढोई नहीं जाती। वह बड़ी की मती घीज है। उसका सद्ी इस्ते- 
मात्र होना चाहिए ।/ 
बीलाश ने पति की लम्बी वजतृता पर विद्यम लगा दिया, 
“ले भई, अभी तक दोर नहीं हुई वो और सुत्रो ! अच्छा हैः 
अब कान बन्द कर लो ।” 
"मो तो तुकने कर लिए हैं, देख रहा हूँ ।” रमेश ताराजगी 
से बीला, “कब से तो एक कप चाय के लिए कह रहा हूं // 
“सो तो आप सुबह से त्तीन बार पी चुके मदाशय ! अब 
नहा हें गौर खाता खाएं। वेवारी धर्भपत्नी जी सुदह से महा, 
*राजिन बनी रसोई में ध्रसी बेठो हैं।” 
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#ओ्रो, प्रो क्या कोई खास चौच बनाई है? चिकत फ्राई- 
का कटलेट, मदन कोफ्ता “४ २१ 

“व्तामसी महाराज ! आपके लिए हमने निह्ययद सात्त्विक 
ओजन पकाया है।” कंज्राश पति को रोककर बोली) 

“बत्‌ तेरे की ! हम तो भई, बाहर ही खाएंगे आज! हमसे 
तो उड़द की दाल और अल्ां-फलां की भाजी नहीं खाई 
जाएगी। 

“अरे नहीं, उदइ को दाल नहीं, कदृएदावल और देशन 
का भर्ता बनाया है, खूब सारे टमाटर डालकर । खात्रोगे तो 
उगलिया चाटोये।” 

“भई, आज मूड़ हो गया चिकन फ्राई खाने का। देंगन तो 
गले में फल जाएगा। घलो तैयार हो जाओ, बाहर चलते हैं। 
श्रांज मीना को कास्मो दिखा लाते हैं। चलो भई, मिद्ठू कहां 
गया ? मेरा सौलिया पकड़ा दो” 

रमेश हृड्बड़ाहट दिखाता व्यस्त हो गया औौर कैलाश कंधे 
उधकाती बंठ गई। 

“देखा, मीना ! हमारे मूडी मिया को। कव कया मूद में 
अआ्राए, कोई भरोसा नही । मुझे जबरदस्ती माता-पिता से लड़- 
कर उनकी इच्छा के विपरीत ब्याह लाए। उन्हे धमकी दे आए. 
कि अब फभी अपनी सूरत न दिखाऊंगा और माहम है, दूसरे ही 


दिन, सुवह-सुबह लेकर, घर गए और मुझे माता-पिता के 


घरणो मे डाप दिया।” 
“सच ?” मीना को विश्वास नही आ रहा था। 

“और नहीं छो तुमसे झूठ कहूयी ? मेरी तो हादत खराद, 
बुछ पूछो मत, टांगें बरवरा रही थीं, गला घुश्क हो रहा था। 
दया पता बया कुछ सुनना पड़**-।' हे 

“कुछ कहां उन्होने १” है 

है हि 


के है अत जय । कक की क वी १2९ ११४ है१ ६ 
बडे ककया नह ह7कहाक जैड कल 6 । दिस 
की कह ड़ कक दारिड ये, कर कर & अर बस हीं शिक्त। 
कर की इक? डी हब? हो कस्टे शु+ छत हा 

यब ही को / शक ४ क २३३ सरेफनओ धज के [७ का, क) 
वैश्र खीर सेफ ब7 4 मौज ने इक कह हा सुजश्का: 
दा यहके #थी > ही सदा दा । 2 6.हुग? के चीन, (-दवरे 
हे लत करत) ५ ह.दत) की शा धिकांजू किता ज्ीकार करते 
शत बक रो आह क कानों ही. विद्यती हैं जुटी, करे 
48-6६ #* #च्दा रत) का अहुनाम टदिकेतते जी और कि 
ग्३रै 

एस जोर के पोज को बीत लिधाईा।। शप्टर नी हे बार 
बेदी रो धयुतित ने. िरीते आन्दीक होल उसे आगे पर में 
परिकार कक पिया । सयने परियार के साइम्प-गा+ सजा मिड 
हो पमडा विनौका-ह्त अत सप्रा। 

(४ बार फैया फिर झतानों की बारती में आई और मानी 
मौहाद हे इक बह अप ॥ हुए को तलाशने खेती । हर हुए 


हुक सुन्दर सपने की तरह लगते सेदा। महज, मपुर, जीने 
योग्य; लेकिन इतना सदज, इतना समतल तो मौना का जोवन 
नहीं होना था। 
कैलाश और रमेश ने बएता प्यार बाटकर मीना को अपे 
डदू 





कक सोमित नहों रछा) उसे बीजी और प्रतापतिइ से 
मिलाया। बोजी कंसाश कौ सा-जादी न थो, विराइरीजुघ 
बरग्रेर्‌हु का भी फक॑ थां, लेकिन बचपन से ही वे एक-दूसरे से 
बहनापा जोड देठो थीं। डे 

रिश्ता तो प्यार गा ही जोहना धाहा या रुसश ने, नो 
जुड़ा भी; पर थ्यार झा स्वभाव, सागर का स्वभाव है -- अभी 
ज्ञास्त, धीर, अडोल। अप तुझानी, दंपती लहरों के संशय से 
भरा, ठोड़-पोड़ में मद्मानाण को निमस्तण देता। मीना वो तो 
उस ध्यार का भो स्वाद देखया था। शायद इसलिए ४ऐ बीजो- 
बाऊ जी हे जुइना चा। डृड़ना भो और जुशव भो हजार 
तकलीफो, दु.खो, चेहमेगोइयों के बौच अलग होना भी और 
अनय होकर विज्ञांत अकेलेपन का स्वाद पाना भी। 


* खार 


उ्र-भर तमाम प्रमों को शौते हें विपकाए रथते के माव- 
जुद अंतत प्रकेतिपन की निमति को हम झुठतां सही सकते, यहू 
यह शत विशी ने औजी के ध॑दर्म में बढ़ी तीदता मे महुयूस री 
है। रस ददते धर में जो माश जे विडीकों पि&तरी रात मे त्स्त 
करती रही है, उनमे शीजी शो आवाज सबये ठंयी है / धर के 
चण्ण-पणे मे गुदी स्मूदियां इस आवाज के साथ्यम से सेवे-बंवे 
"द्वाप फैलाकर हे छू लेती है। कड़ी तरो हुई देह पर पहे सगा 
भैती हैं, कहीं जबसों फे घुरंद सूरचने लगती हैं। दिक्री तेंवेदन- 
शुन्प-सा उतकी पकड़ में रुसवा जा रहा हैं। दर रदकर भी 
स्मृतियां कॉक्तो हैं; प्र उस कोच में उदासो के पादावार के 
बावजूद उतनी जीवतता, उतता पवापन नं द्वोता, जो जाती- 
परद्चाती जगढ़ों व गंधों के बीच सालता है । 
मीना मौसी तो बाद में आई थीं। उससे बहुत पहले यिन 
से हाथों ने मन्‍्ही अगुतियों से लेकर चौड़े होते कंधों तक 
सहारे दिए ये, उटते-बठते, सोते-जागते उन हाथों की मोह- | 
अमता-भरी महक आज दरारों वाली बतने-बिय्ड्ने वाली है ? 
/ विक्री उतकी निःसारताजानकर भरी उनपर रोक नहीं लगा 
डैंए है 
अनबन 


पाता । स्मृतियों पर अंबुश लगाना आज उसके बस मे नही रहा 
है। पे & 

आगन में टंकी के पास बने चौकोर चबूतरे को देखकर क्यों * 
सगता है कि अभी कोई व्यस्त हाथ वालटी-भर घुले कपझ इस * 
धवूतरे पर उड्ेलकर दुबारा सल-मलकर धोने लगेंगे ? साबुन 
घिसते, छप-छप छोटे उछालते, लाल-नीली चूड़ियो वाले पुष्द 
हाथ | छोटा विकी टंकी के पस् जाकर नल खोलेगा, पानी की 
धार से खेलने के लिए और बीजी हलग्ी-सो घोल जमा फुर्वी 
मे उसे शांहो मे उठाकर डूयोदी में बेठा आएगी। विकी पाती में 
खेलने की जि करेगा, दीजी चिलमची-भर पानी पास घरका. 
कर अभयदान देगी, “लेह, खेल ।” 

दया बीजी को कपडे घोते देख कुड़ेगा; पर मुंह से बोल «७ ५ 
वे फूटेगा। एक बार देवी जुबान से उसने मालकिन को याद 

दिलाया था कि कपडे उसने धोकेर 'टिनोपाल' भी लगना दिया 
है, वो वीजी बिफर उठी थीं, «ये घुले कपडे हैं ? बाबू जी ऐसी 
कपीज पहनकर ऑफिस आएंगे ? कम्लर देख, मैलुकी लकीर 
शजर नहीं आती ? बनियान के. बाजू कितने पीले पड़ गए हैं, 
यही टिनोपाल लगाया है ?” 
शोजी कपड़े अपने हाथो मे धो लेती, 


दया घर के चहर-तक़िये घोता बुड्बुड करता रहता, “बड़े मिया 
तो बड़े मिया छोटे मिया सुबहान अल्लाह ।! 
बाऊ ही के रमूछ से प्रधाविद इजीवियर साहड 


हिड ने सड़क. 
अजहर दया को उनके घर छोटे-योटे काम करने के लिए रदा 


* पा । बाक जी ने भी सोचा, इस्तो, देशो को इछमुविधा होगी।. 
बह भत्तित्र सादव - ४ 


मरे रे पुरा ही हित घटती रहती है। पर बरी ही बोदगें 
अदतते दाची थी? हया काम कर्ता, औजी उस बार 
युडारा करतीं । 
शावपापत " गाऊ नी विरशर शहते, “यातर्सी है ।" 
सुरेश देखया सो वुशक र सुक्या जड़ देता होड़, बडा 
सदर ।/ 

सदर नहीं शो औरकंया ? कहर बरसाती ऊचती मे 
दोपररी में जर लोग विरडिया दरवाजे कंदरर टंडें मगर 
करथर्ट इस्तों रहते, शोजी मिलाई-सढाई पुराने भोग 
कौ मरम्मत, हुछ-द-बुछ लिए रहुवीं। ने हो तो गदर 
उप्येश्तों । 

“किशागाम रापा हैघर से । सदियोँ के काम हमियों 
और शा्मियों के बाम सरबियों में / तकिया काम दुद्दरा दी शैः 
फिरडी की तरह इधर-उधर घूमती रहूती। सच मानो तो उस 
उन औरतों से बेहद विड़ थी, जो आधा दित बारपाइ्या पिया 
या बिवर-चियर ये हाव ते युजारा करती हैं। ३ 

घोजी हरदम घोव सनी, बहा खटबा हुआ ? तार क्यों #* 
पतनाया ?ै जहूर किसी ने खींचकर कपड़ा उतारा है | डिएन 
समशाओ, “मई, कपड़ा जरा; सावधानी में उदाया करों; १ 
कोई माने भी, देव ने 

बीजी वा दिल भो बद्धा नाजुक था। गुरू से ही ऊंब् 
आगाजें वे सह न पांती थीं। सुरेश कोठे को सौडी धम्म-ध्म्म: 
कर लाघता, तो दीजी की घबराहट दे जाती । हवा से थिंड- 
कियां-किवाइ -पटाक-पटाक दजते, तो बौजी हर विड्टकी ढी 
सिटकनिया चढातों, हर दरवाड़े का स्टापर लगातीं। सुरेद 
इसे भी सबक का ही असर बताता। उसके अपने कारग 
च। 

१] 


ल्‍ ट 
शक छामोश, तपती दोपहर उसने सरोज को अपने कमरे 
में बुत्नाण या। सौचा, विकी कालेज में है, गौजी कमरे में दर्री 
डालकर मशीन मे लगी हैं, एकाप्न घटा तो लगी हो रहेंगी; पर 
दौडा ! जाते-जाते इयोदों के दरवाजे में सरोज के पेरों की 
जरा-सी आहट क्या मिली कि मशोत छोडकर नंगी धूप में "कौन 
है' चिल्लाती वाहर निकल बाईं। युरेश ने खिश्की के कांच से 
उचककर नीने खड़ी वीजी को देखा, तो सास रोककर आंखें 
मूदे चारपाई पर चित्र लेट गया। दोजी अधदुला दरवाजा 
देखकर बुडबुढ़ करने लगीं! छत वी सीढिया लाधकर कहो घूप 
में सरोज के आंगन में झाकने लगी । 
सुरेश मा को मात गया, “कमाल की जायूस है।” 
सरोज जापे-जाते चप्पने हाथ में लेकर जाना भी न भूषी 
थी; पर मीजी की ध्राश-शक्तित भी गजब की थी, फिर इश्क- 
मुएक भत्ना उनसे कैसे छिपता ?े 
बेटे कभी-कमार मत धहलाते, तो वे बांस मूद लेती; ५९ 
उ्यादतियों पर बेहद नाराज हो जाती, क्योकि सुरेश-सरोज के 
संश्धों में वे सरोज को हो दोषी ठहरातों, "ये आजकल की 
छोफरिया !” दे कान पक४कर तौया करतीं, “मुह अधेरे सरोज 
छत पर निकल सुरेश के कमरे में ताक-झ्ांक करती है। वुड्दा 
बाप बीच छठ मे सोया पद रहता है। ठीक उप्तकी ताक के नीचे 
बेदी खुलेआम मुंदेर लाए जाती है। कप्तो नह्दाकर घंटों बांहें 
उठा-उठाकर दात्र छटका करेगी। घृप उतरते ही किताद लेकर 
मंजे पर बैठी रहेगी ओर आधी-आध्ी रात तक टेविल लैम्प 
लगाकर पढ़ाई करती रहेगी। पढ़ते की इतनी ही धोकीन होती, 
सो दो बार इण्टर में योच न हो जाती। बाप समझता है, वेटी 
पद्वाई करती दुबलाई जा रही है। बेचारे की कंधों पर ममता 
नें पर्दी टांग दिया है। बेटी के चरित्तर को #ँसे पहचाव 
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पाएगा ? भा होती तो चोटी धोचकूर रसोई में दिये हैहै. 
कहती अड घलकर घोके-बुल्टे को इृछ जुदत शीय ! दा 
तैरे दूसे को नहीं । एशा दिल विसी के घर आरशी, हो इरे 
घातो में किताबें परोसकर घिनाएगी २० 

दीडों कर न होगा शझी आरूर समझार दिता कहो 
सड़की है। भाभिरों को कया पड्मे है * दुनिदा तो मरी है 
डशाएंगी । हिदाने रा हुई किसे है ? 

जिसे मना करता, सु णाइस में कसरी स्पो रगती है 
दुनिया में हजारों घर हैं। क्सि-विस का घाए-पुशा सोपेरी 
बने ही सिरइर क्या कम है ?” हे 

पक बहका है बिच्रो दर बोजों ने भो तर कर दिशा 
भ३ को दापों से बात रुरके सुरेश को शादों को हारोप रह 
कर ६। याद दर होना डीक्‍खही। जिस्मेदारों मिए दी 
करेए। हो पोगामर्पी यृई ही घर आए शा * बहु जो हुरए आप 
कुक पेश रचा पा* काइकर मो जी झायो में हा एच | 
ऋपे बाएं शश्यशदघणर बात रिक्त के बड़ 7. विश & भें 


'जष्कौट्‌ 
पा 


हि ] 
हि धूते। छांह में रस्सी-ठप्पो से लेकर आंखमिचोनी और स्टाप 
क्षेदंचल खेल । 
वड्ा होकर विकी जब मा को कंजूस को थेली-छी कमकर 
एकड्ी उन यादों की गाठें खोलते देखता तो लाक्ष यज्त करने पर 
प्ौमों को एक चुलबुल-शोख लड़को के रूप में टहनियों पर 
पावन के झूले झूलती, लंगदी खेलती , खिल-खिन हंसी, न देख 
प्राता। मा के चेहरे पर जाने करे और कैसे एक निष्ठावात- 
कामकाजी ओर का व्यस्त और बुछ-कुछ रूुखापन॑ लिए चेहरा 
चिपक गया था, जिस पर कोई भी भाव ज्यादा देर तक न टिक 
पाता, बर्योकि क्षणाश में वे यादों के लोक से यथाए फो थुरदरी 
जप्ीते पर लौट आती । 
बिकी पोपल के नन्हे हाथों को फेलते-सिमटते देखने में लोन 
होता कि बोजी अचानक मुडेर पर कुछ झुककर पीपल के तने से 
टेक लगाए गणेश जो को देख लेती । तभी भगवान के इदे-विई 
घेरा डालकर ऊंघते हुए दो-चार कुत्तों पर उनकी दृष्टि जाती। 
बीजो के सीने के भीतर तव अजीब-सी बेचेनी करवट लेते 
लगती । बिकी को गोद से उतारकर बे भीतर से बदरों को 
भगाते वाला बास ले माती और पोपल की डालों को खटकाने 
लगती । 'दुर-दुर' करती, ऊंची आवाजों से कुत्तो को बदेहने में 
जुट जाती । नींद के आलम में सराबोर जानवर, उनींदी बआाखें 
ऊपर उठाकर गुस्से से दीजी को घूरने लपते और पूछ से 
सक्थ्िया हटा दुबारा टांगो में सिर धुसाकर लेट जाते। इस 
बेजअदबी से बोजी को सहनशक्ति जवाब देने लगती। दो-घार 
छोटे-बडे कंकर-पश्थर फेंककर ये उन्हे भगाने पर कमर कस 
/ जेतीं। विकी नन्‍हेनन्दे बट्ठे लाकर मां को थमाता रहता। 
जघर छत से लगे कमरे में पेरीमेसन के किसो सनसनीखेज 
घटना ध्यूह में उलझा सुरेश पन्‍्थर भारने की आवाज सुनकर डे 
श्र * न 





आपे मे बाहर हो जाता, “माई गाड ! इत्ती अ्नों में भी रास 
करने का यूद् नही। दृद को तो अंत नहीं, बेचारे बातईस २ 
भी पल-र कम नरों लेने देगी? 
पुस्पे-मरी नजरे उठाती । इसत जगह पर शोच्नर 
ए्रसत मोगी को पेरज् करना मुरेश की आरत है । गौजी नण 
कोमिंग करने पर भी बेटे को समझा ने सकों हिययण 
उनकी बरदास्त मे बाहर है। + 
उन, ते अपता काम देय । इछ मसहसों को जयवेदों 
प्रकिसर जरह गन्गीज करने बचे आते है. दामप्रौर ४ 
बीज बोच्ना गुरू #रती तो सुरेश 'ऊहू' करहे मिर कह 
सेचा, हक दे ही है, जिसने धर्म-कर्म का ठेफा ते रखा है। श्‌ 
पत्नि तो किसी उडी जगह प्रा३ प्सारे बीवो को गोरमें हो 
गहाहोग । उसे खरा मिरइई ते? ही मत्दे मठ दिया है। 
परित की बाज पुनकर बीजों सभमुक गोशगा बाती। 





गुष रखा करय। । ईछ पूजा-एजा करणा रहेगा, पर हरे 
मर्गृक्त मृपर जाम को अपती झक-इदिता सेते क सिफठा हिभो 
हमे कर पिल्नेः नर रहती । बीजी को अशक्चएं इ) कि डाइ 
बंप ३ कक के पति पस्कर हायरशब हो सकता है ? क्र पिक 
"भी है ऋतफाण वड़ पवार च है। जता बारशी ह ? छत 
रे बतश बाक हो हुक बट बीज गबर बरी वार्गी कि शाई 
हज! हद घी ३३) हे इच्छ की यटक जिम वति को. बूर्हे 
है बज उजूक्‍कतो 3 । 
पर कफ कत्ल हक आपका हनीुका एात/7+ तुर्ह 
१ + करके को है) कट ल- क अप बकरे थुरे बैकटुत 
#₹६ 4०३ के छ ११३) अस्क हो बचत्का । 
क्र 


बीजी ने एकबार देखा, तो पडितानी को टोका। चंडितानी 
भो नहसे पर दहला दे गई। घट से बोल उठी, “अपने मुद्दे को 
रोक लो न बीजी !?" 

* पर बीजी ने मातों, “झुड्टो का काम तो ताव्ाक हो 

करना है। ओरत को शर्म चाहिए । ' 

फिर भी यह्‌ सच था कि सुरेश उनवी दुश्वतों रग था। 
रुमकी हरदम दीदें पाइ-पाडकर देयने और ताक-शाक 
की मादत से बे-जार थीं । कई बार उन्होंने मर 
बुप्नापा; पर दइ तक बेटा सोख लेने जैसी भली आदतों को 
इालतू समझने लगा था। 

एक वार हो बीजी के सामने ही उसने खेल-खेल में पढि- 
तानी वो नमी पी पर निशाना साधकर ढेला मार दिया। उस 
हित दीजी ने उपवास क्या। दौजोी गुस्सा होतीं तो दो हो 
तरोको से अपता आकोश व्यक्त कर देती | एक, दिन॑-मर अपने- 
आप से बुडबुर और दूसरा पूरे दिन सुंहू में दाना नं डालकर 
पद हृदताल। सुरेश एकाघ बार मासे कहकर छाता झा 
लेठा। विको रआसा होकर मा को घेरें रहता। मा शाप बो 
भी खाना वे खाती, तो विकी भी थाना न छूता 
+ बात वाऊ जी तक पहुंच जाती तो पत्नी कों शिडक्ते, 
“जया वचपने वी दाते हैं। ऐसे ही वेटा सोख-समस जाएगा ।” 

वाऊ जी बच्चो के ग़ामने ही अपने हाथ से रोटी का दौर 
तोडकर खिलाते, तो बीज के कान और कपोल उलपन, शर्म 
और मान से आरकक्‍त हो जाते । 

दिको ताली बजा-वजाकर खुशी का इजहार करता बीजी 
उसकी पीठ परप्यार-भरी घोल जगा देते, “चल हट वेशरम।" 

बोजी का रूठना और सिदाने-समझाने के लिए सस्यागचदू 
करना शायद अन्त तक जारी रहा; पर बाऊ ो का मवाता 

श्र 








जे; 


स्ञ 

जारी न रह सका । सीना गौसी की मंत्री $ वाद, तो देने #॑ 

वे घर क्रम थाया करने के। बीजी आधी-आपी राव तक़ बावा 
रहती, आहरों 


बोजी ज्याश देर धोये में के रही। हां, शऊ जी को भारी; 
बाघधी रात तक रोकने काली मीना मौसी होंगी, इसका पढा 
उन्हें काफी देर बाद चन्य। वे असमियन मालूम हुई, हो राऊ 
जी काफ़ी आये निकल चुके थे। बीजी को छोटी-सी गृहस्थी में 
उत लग चुका था। बीजी. ईैठ्न घुढ़ को फलते देखती रहीं । अपने 
जीवन के अन्तिम गत्य को जंडित होते देखना और सह पेना 
बीजी के बस्त की बात नही थी। बंत्ते एक्ति की नोक-ऑंक, सड़ाई- 
अगडे बह हंसकर: सह लेती । इसे पुरुष की. स्वभावगव लाकाती * 
उमप्कर अरेखा-अनसुना भी कर देती । "थ 
तभी तो, जब सरोज की चाची ने एक बार बाऊ जी कै 
गुस्ते को लेकर छीटाकशी: को, तो बीजी मान-मरे स्वर में बो्की, .* 
/उस्मा ? में दो दिक के बोलू, तो तीसरे दिन शाम दलते ही मुझे 
बुलाने आते हैं ; बेटों का भी लिहाज नहीं रहता।। | | «- 
%ई दिनों का अकोल वे हंसकर सह लेतीं। इस आगे , 
के उनका अश्य कही गहरे में, उनके अस्तित्व से जुड़ा है। उनका 3 
स्पा तो बध, सावन की झड़ी है, भी अरसा, अभी थमा! हैः 
किस्मायोई और चैहमेगोडयो पर बीजी कर ही विश्वास - ध 
रतीं । वे इस बात को मानकर चल्ली थीं कि बंठे-ठात्े निटले ४ 
गो का काम ही विगाह बानी बात करना है + 
देक भाग अचानक, दिया कोई मेतावती दिए, उतके सभी 
वास वह गए। गछियों को सांस थी। बीजी 'दिकी को लेकर 
पा बपश घरोदने किल्ली। रास्ते में दक्षत्त आया कि 
। मौरों को तेफर चमें। उनकी यमंद को वे हमेना झद देती 
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सीडियां लाघकर मा-बेटे मना मौसी के कमरे तक पहुंचे । 
देगा धिटकनी लगा दरवाजां छूवे-भर से ही छूल बया। विकी 
होतर झांककर, पल-भर दरवाजे पर ही उिदक गया। माँ को 
वोरनजरो से देखते वह पट यया और कंधों से घरकर उसे 

झपस लौदाने लदा ० 

* , बीजी ने असमंजस से बेटे को देखा और हाय छूडाकर कमरे 
कै भीतर घत्ी गईं । भीतर घाऊ जी पलंग पर चेटे थे और मीता 
प्रौसी उतत्रा माया सहला रही थी । अछलेटी मीना सौसी अपने 
गरोर के तमाम आवरणों मे ब्रेखदर जानेअकेस भावाबाध में 
उ्ानें भर रही थीं । 

+ ब्वीजी को भीतर आते देख अप्रत्याशित तेजी से हृडबडाकर 
उठ पड़ी हुईं और कपड़े संभालने लगी। बीजी धुधलके में कुछ 
दूर खडी जैसे अच्ातक आए तूफान को सास्े रोककर झेलने वी 
कोशिश करता रही। चेहरे से वृद-ब्‌द रक्त निचुश्ता-गया, 
द्वाथ-पैर शिथिल । 

शुछ क्षण जड़-सी परद्दी रहने के बाद वे द्योखले-से सपांट 
स्व॒र में दाक जी से संबोधित हुईं, “'तंदोयत बया अचानक 
घराव हो गई ?” 

बाऊ जी तब तक पलग पर सभलकर बैठ गए ये |'मुंड पर 
कोई हृष्वदाहट का भाव नहीं, जेंसे कही कुछ गतत ने हुआ 
हो। सिर्फ भाये की एक शिरा हलके से फश्क उटी । पत्नी हेः 
बेयक्त टपक पहने पर ुछ झूंसला गए। मीना मौसी को रोशनी 
करने व छवेत करते हुए दीजी से मुखातिये हुए, * कया जायूसी 

करने आई थी १” 

बोजी एस आवरिमिक प्रश्न के आपात के लिए तैयार न थीं। 

उन्हे वह श्यिति बढ़े ही कापये शमंताक खग रहो थी। उस पर 

बाऊ जी दा निराधार आरोप | बीज का मुंह क्षो्र व घृगा 
श्र 











में गिने सपा । निरम झाशतेक से ध?-घर कपिते गा! 
विश किसी सर्यत्त घय में पौता प१ दंठा। छत शा 
माँ कष्ट भी करेंदी | उसने आये बढ़कर मी की शांद पड़ सी 
जीजी ते मजए-मर में ही बे? को मूर याचना को पा और है. 
हंपओ ये दरार हसली दी । 
अपने भीषर धष्वत खायासुझी को देखो उन्होंते मरर 
करने शासी नजरों में मीन! सौसी को देवा । दुष्ठ अराध्य्मे 
मोल उसकी जुशान मे निकल पे "उनपर का जहर यूने मेरे 
लिए हो सत्रो रछा था सपिन्ी 7 
और भीजी सगभग भाशती हुई लौट पढ़ा। गोया रके 
जाती तो उनके भीतर का उश्तता हुआ लावा फूदार पहर 
दा जाता। रा7-भर विकी मो) 5 कदमों से कदम मिलाने के तिए 
दोहता रहा। 
घीजी घर पहुचकर भ्ीध्ी अपने कमरे में घूथ गई । पता 
पर औौंधी सेटती हुई घुटी आवाज में प्रीदधपीश्रे परछाई की 
तरह घसते विकी से दोती, “जाओं, मुझे अक्रेली रहने दो ।" 
बिकी बिता बोले टूट गया । वीजी की आवाज में कश्क 
थी, विसी मोह-भरे अनुरोध का लिजलिजापन नहीं । 
उस रात बिक्री सहमा-सहमा करिसों मरी अघट की मनहूसे 
[भावनाओं से क्स्व जागता रहा; पर रात में कोई भी घटता 
“घटी ( सुबह हर रोज की भांति वह अपने देतिक शायों में 
लझी नजर आईं / नहा-प्रोकर नाश्ता बचाना, कपड़े धोना, 
ए़ापरी लेते बाजार जाना । 
दया को उन्होंने सडक पर काम करने हे लिए भेव दिया । 
वी अपने को १हले से भी ज्यादा व्यस्त रखने लगीं; घंटा- 
फुरसत निलछते द्वी वें किसी सब्ी-सहेलों के यहां चली 
है ! धर मे खाली बैठे रहने से उनका दिल घचरा उठताा 
श्द 





३ शाम का अध्यासवश वे ड्यौठी ये निकल आती; पर दाऊ डी 
६ को ढककी उतरते देख उल्लटे पर भोतर चली आती | 
बाऊ जो उस रोज की अप्रत्याशित घटना के दाद जल्दी 
“घर लौटने लगे थे। खाना खाकर वे ताजा घुले आगन में मजा 
। इलवाकर ल्लेट जाते । दांहो का तकिया लगाव र आकाश निहारा 
करते । डीजी कभी सक्िया कभी पानी का रिलास ग्रमाया 
करतीं। एक ति:शब्द मौन उन्हे घेरे रहता । शिकी कमी-कभार 
पास बंठकर दोनों के बीच पुल बनाने की कोशिश करता। किसी 
वार्ताश्वंड, किसी भूली हुई घटना या किसी हलके-मे मशाक के 
माध्यम से उनके बीच फेली बर्फीली टड को आंच देने का सारस 
करता; पर “'अह', “ऊहू' के सिवा कोई बुछ न बोलता! 
५». विक्री अपने आत्मालाप से ऊबकर वक्‍त से पहले नींद का 
बहाना बनाकर वहा से उठ जाता। दीजी कोई गिला, कोई 
शिकवा जुबान पर न लाती और बाऊ जी विसी प्रकार की 
सफाई न देते, फिर भी यह्‌ सच था कि बोजी-बाऊ जी के बीच 
एक दूरी बढतो जा रही थी | आतरिक रूप से अलग होते पति- 
पत्नी पुनः लगाव के कारण अपने भोतर फिर दूढ़ न सक्रे। 
भीतर करे टूटन यही से शुरू हो गई घी। __ 

कोई आठ-दस दिन बाद ही वाऊ जी दौरे पर निकल फटे । 
मद्दीने-मर का टूर था । बीजी ने सामान बांधा, कपडे-लत्ते रसे, 
चोदा-बहुत खाने-पीने का सामान भी रख दिया। 

“यह सब क्यों ?” वाऊ जी सामाव देखकर बभध्यासवश ही 
बोच पडे। 

/'दूर रहकर कभी घर की चीज थाने का भो मन करता है 
न?” कहते हुए बीजी के पीले कपोन्नों पर हलकी-सी हरकत 
हुई, भावहीद-सो हरकत। बात कहते ही उन्होने अपने शब्दों 
की अर्थद्वीवदा को महसूस किया ? 

श्र 


तो मो के साथ जाते लाज समती हैं। वाऊ जी को तो बष 
काम से ही कुरमत्त नहीं । हफ्ते में एक छुट्टी का दिन आता ह 
उस दिन भो सगी-साथी ताश-पत्ते लेकर घेर लेते हैं॥ उम्त प 
वे घामिक पिक्चर देखते भी नहीं।” 
पर वह पहले की वात थी। बाद में उन्हें वृछ भी ते सुहाया 
वह छेटे को रूखा-मूछा-पा नकार थमा देती, छू जा रे, मैं गया 
करू जाकर 27 *+ 
मा की बढ़ती निराशा और बवोल से वित्त होफऋर कियो 
ने एक बार वीजी से कह ही दिया, “तुम ऐसे रहोगी, तो ये 
बोडिय में चला जाऊंगा। ऐसे ही बढ्य मन लगठा है न इधर ” 
बीजी ने बेटे को उदास आंखों से देखकर कहा, '“दिक़ी ! 
घर तो तुम लोगों फा हो है । अच्छा या बुरा, जैसा भी समझो । 
अभी तो मैं जिद्ा ह मेरे रहते मर छोड़ने की बात हैंसे करता 
हैरेतू ?! € 
मूह फंरकर बीजी रोने सगो पी। विक्ती के भौतर तरततां « 
का ज्वार उपडने लंगा। पां को उप्तने हमेशा एक स्यस्त काम. 
काजों के रूप मे देखा था, जिसके चेहरे के हर भाव से मारवस्ति 
का रग छल पडता । सधी हुई आवाज मे कभी-कभार हो कोई 
कम्प आ जाता । 
दह मो कोन थी। तन-मन्‍ से कमजोर, आईं, जटा-बरा- 
सी बात पर छुई-मुई-सी कुम्हलाती । विडी इसे कह्टों पहचाना 
चा। 
तब शिक्री बाऊ जो पर नाराज द्ोने खगता, बेड) इवनी 
प्रधरित मा के साथ धोवे या छत्र का स्थवदार ?ै 
दौजी भीता धौसी को मानती बहुत थीं। पहतापा जोड़ 
खाया । एक बार उससे कहा भो कि इधर हो आकर रहे। 
| ४; रखा है? प्राप रहेंगे, हो दोनों दामन 
78 ड हरे 


लगा रहेगा। हु 
तद मौना मौसी ही नहीं मानो थीं। शायद बाऊ जी की 
आम[ँत से उन्हें डर लगा हो। एक घर मे रहकर वह वाऊ जी 
हे दूर महीं रह सकती थी और शायद बोजी और बाऊ जी के 
दीद दीवार बनकर जीना उन्हें पद भी न था; पर उससे 
श्यां पर पड़ा ?ै वाऊ जी पोजेसिव प्रहृति के थे, हार जमाने । 
इन्होंने घर-परिवार के सारे दायित्व पत्नी के कधो, पर डाल 
दिए और बोजी***? हि 
घर की चक्की क्षय में चलाते, एक दिन उन्हे मावूम पडा 
किचाक वी कौल देकार हो गई है, फिर चक्‍कोन चली। 
हुए दिन पिसट-घिसटकर चलाया, पर कितनी देर । रुकना 
* , हो उसक्ली तकदीर बन गई थी। मा ने बिस्तर पकड्ा ओर दो 
महीनों के भीतर हो छुट्टी ले ली। 
».. मोह-ममता के कोटर से विदा लेते बीजी ने किसी से यह 
ज्ञ पूछा कि मेरे बाद इस घर का बया होगा। एक नि संग भाव 
' ओडुकर उन्टोने सभी सिलसिले से कल्नो काटकर आंखें सूद 
भी। 








पास 


शाम भी की दएक थे गयाहार काया कर हत्करा है। हुए 
हम ईगाजी इंसा डौजी के मृरा वर घर-पर में छागशा 
हप। 'हऊ इजना हो है कि तब चर में बाफ़ अमीर धुत मी 
कड़ी मकट्टी उसे हू थे में पावर दे। दम दच्त पड़ी शापी- 
(सी कर मे ऐेग१ कऋरपम को अ#सा मीन। मध्य # हाथ ओप 
7|ह है। तय औरत के साद यो बय उन्हे माप हु रहते 
हर भी उसके कुछ से इक दरों । 

स्पोगी-सर्थो रस्मों के निए मीझ। मौसी ने दुनियालेर 
एक हरफ है धहर कमरे में बड़ी दरों बिछा दी है, जिस पर 
सतमपुर्मी कै शिए गाए को-रिल्ेशर € अनगिनत करों के 
धू +-घरे निदान दर गए हैं। इक उसते तिशानों में बाऊ जी 
हे विधिष्ट निदान थो गया है । शाऊ यो की खाती बरगद ने 
शवो-र'त घर को मुकरे यड््र में बदल दिया हैं। 

आज यह विःदास करना कठिन बयो लग रहा है कि कभी 
एसकर्मरे के यूले-्यूसे उज्ास में बाऊ जौकी महत-प्भोर 
घादाव में दहाऊे नूत्रे होंगे। आधा-आधी रात तक दोस्तों की 
महूक्िलें जगी होंगी, कभी संगीत की स्वर-सदहत्यों ने रात के 
हर्ष 





पीने पर करें ली होंगी, कभो बीजी से मीठी छेडछाड हुई 
होगो। बाऊ जी ने कभी सुरेश की खुराफातों से तंग आकर 
शाहते बेटे को डांटा द्वोगा और बाद में रात-भर उनीदी बाँखों 
चै, इहते स्वप्नों के बांघों को बांहों से ढककर बाऊ जी ने 
पानी को प्राचौरों को बाँधने के प्रयास किए होगे। इसी कमरे 
में मीता मौसी के साथ अंतरग आत्मीयता से सने छुटपुट बोल 
से गए होंगे। 
9 सब कुछअविश्वसनीय-सा लग रहा है, लगता है एक अरते 
से येहू कमरा इसी तरह सूना पड़ा है। सदियो से इस घर की 
बैभाव दोवारें इसी तरह मातम भे सिर झुकाए खड़ी हैं । 
”* इस सबके बावजूद विकी जानता है कि ऐसा नहीं है या 
ऐसा नहीं था। बाऊ जी की जे से तमाम दूटन के बाद 
/पी ढस्की के इस आखिरी मकान को घर बनाए रखने मे समर्थ 
,/एदी थी। यह धर जहा बीजों के तरकों से परे विश्वासो- 
,आस्पाओं का मंदिर या, बहा बाऊ जी की अपेक्षोओ और उन 
अपेक्षाओं को यथार्थ में ठालते की योजनाओं का एक मजबूत 
किला भी था। इस किले में वाऊ जी ने अपनी आशाओ की 
शुधतुमा बेलो को तमाम ईमानदारी से रोपा और सींचा था। 
बीजी के साथ बतियाते वे अक्सर कहा करते, "अपना 
भवान छोटा है। सोचता हु छत पर दो कमरे और डलवा दू।" 
थीजी टोकती, “दो तो बेटे हैं हमारे । तोन कमरो मे 
म्रमाते नही हैं कया ? जब शादौ-ब्याह द्वोगा, तो* देथा 
जाएगा।" 

“तेरे को तो खाली शादी-ब्याह को ही बात सूमती है।” 
याऊ जी पत्नी यो मीठी-सो डाट पिलाते, “अरी, बेटे घड़े हो 
रहे हैं। पढ़ाई के लिए कमर नही चाहिए क्या 2” 

अषचों को लेकर बाऊ जो दरियादिल शबन जाते। उनके 

चर शतिम साय - ६ 


जाता है । 
बीज हँसती | उतके औसत सह पर निष्कदुप हँती वा. 

श्षी को भली पमती। झरति-औम्य मंतःह्यिति में दे पर्टीर्व 
जीसे ढेरों सपनों हे त्तानेनबाते 


कहने । खुल आराशब 
करते । सपने. जी भविष्य के लिए ये, अपने दो वेदों के खुदा 


मुरत्रित पविध्य की छाया में जीवत-संप्या है चके दिन सुर 
में बिताने के सपने, जैसे उम्र बा कोई अंत द्वी ने हो, सैसे व 

जी-जीजी हमेशा: हमे जीवत हरी महक को मुदूठी में क4 

के निए धरती पर.उतर भाए हो । 
इसी सुघई की आस में वाऊ्जी कडटकती धुत 
पदिन-मर सहशों पर खड़े-खड़े मजदूरों में च्न-चव $' 
काटरडर्टरों2[जी तियरों जे समस्याओं में सिर खपाते और पर 
हे सरादोर पक-चुतकर। धात घिरे घर लौटते। तब दूगौ[ 
राह पर आंवें विंछाए पत्नी को देखकर वे दिन-4र कौ पं 
भूल जाते। 
इस रंतुष्ट स्यित्नि का. आसन मीना मौसी हू पदापग ने ४ 
मांस ही डूबा दिया। बाऊ जी के लिए मीना मौसी का४ 
(किलर धां।वे कघना न ब्राहकर भी 
ओऔरद के साथ िलवाइ जे कर सके । पत्नी दा रा घट गृह 
> सभी सुघ उपलब्ध कराने के बाद भी दाऊ ब्रेक भीतर 
या, जो मीना मौसी के सपर्क म आते ही फों 
धदा। दासन्वार भीतर के उस खाती पन से 
डी मोता मौसी को उस नितात वंयवितिक कोने में म 
हो स्पों और के बेताब हो उठे इसर बार में जय साथ 2 
५ करने के याद भी वे कोई उत्तर न वा सके। ै 
«« होता भी नही । 


5 > लोगों की अपेक्षाओं को संतुष्ढ' 














हरद दुखन है 


को अनयक कोशिशों के दावजूद मोना सोसी के पराम आकर ये 
पव छुछ भूदता चाहते थे । मीना मोसी ने पहले-पहले शहुत 
विरोध किया, “नहीं, मैं दोदी से किसी प्रदार का विश्वामघात 
नहीं करूंगी ।” 

»विश्वाउधात ?” बाऊ जी सोचते, बीजी की आर्काक्षाओ 
को तो उन्होंने ही विस्तार दिया था। दौडी पति, घर और 
बच्चों को छोटी-बड़ी जरूरतों को पूरा करते, थोडो-सी हंसी- 
भनुद्दार से ही संदुष्ट थीं। गृहिणी, पत्नी और मां, इन 
पैाबों के मोटे-खुरदरे अर्थों के बाहर उनकी माजांक्षाओं की 
लक्ष्मण-रेजा खुदो यो। एक छोटे-से शामियाे में दे सुरक्षिद 
भीं। इसके ऊपर भी कोई आकाश है, बीजी ने कभी न जाना । 
+ मीना मौसी बीजी को हुदों से बाहर थी, विलबुल अलग, 
एक संपूर्ण प्रेमिका । उनका और बाऊ जी का भावभीता संबंध 
विनिमय फी सीमाओं से परे था, जो कुछ काल के लिए अजाने 
सुख से सराबोर करते उन्हें विशालता से भर देता। एक ऐसी 
स्त्रो से जुड़ना, जो देने के सिवा कुछ जानती नहीं, जिसके देने 
की कोई लक्ष्मण-रेथवा न थी, बाऊ जो के स्तेह-पिपासु सन को 
अदीम औदाय से भर यया था । 

+ मोना मौसो का अंधेरा अतोत उन्हें सालो कोंचता रहा। 
बिंदगी की थुरदरी सच्चाइयों व ऋरताओो से जदमी इस बेजु- 
बान औरत को वे अपने मन कीं भोतरी तहोँ में वेठाकर सभी 
संभाव्य सुख उसकी झोली में डाल देना चाहते थे । मीना तमाम 
सुषों से रिक्त, प्यासी, इस असीम स्नेह-औौछार को कब तक 
अस्वोकार करती ? जिंस_क्षण वे दोनों पाम थाए, भोतर की 
ध्यास्त हुवे तोड़कर उमड़ते आकाश को बाहों मे, गहने के लिए 
बेताब हो उठी । बाऊ जी उस क्षण केवल श्रताप बने रहे और 
जअताप को पहली बार सगा कि बंधन में ही मुक्ति है। अपने 
रो हद न 





है बे * डहहर उकूहक उस बाद ठा ज खुद सहा का, पर 
उाक्टाक “है क हक को ' बाद ठरहे सो थी । दापुतोंशा गुफा 
काविह डा शक छठ कर हदा | घूघ मारी हर और शाएर 
बीक को ३काां भी + वॉक री टकजिर३ पली की, और $ 
परलति छपारह उध्दायर हुई दिारिए रेखइर 4 थी थे, परहम 
इसे रा । दिमी को गवऊ़ी ने शरे + 

वीडी की सर्यु हू वाद गॉरि-साव शरवाी बातोव पे 
बीज शाही जया दया था। पॉडोेस गटे छाया की गएद परयें 
औोजने काची 0७ विती सभी बोहमयता छो?का हिताराकर 
हई हर 4 पीते रह हए थे, अंवेको प्रतभुजशों को धुलवाने के 
जि 
». ही की हापु # भार गूरेम दा राज दी की मात हुरों ढा 
होषत सृपा था। जिशी भीड़ मे धोएं तस्टे अभ्ये की तरह बे रत- 
शमाश। दिला यारे-विदे वमी बुआ, कछ्ठी दिम्रे दोस्त हे महाँ 
बल रहता । चुछ ही दिनों पे शा जो को लगा सि उतहें पर 
ही 7₹ ई८ कया घिगर गई. बूरा धर मो ।दने लगा दै। 

थीजी को समता का छोटर शवती जन्‍्दी दूरडर बिखर 
जाए, याऊ जो यह देख ते सड़ते थे। हुए को ये अनटूमा नहीं 
बर गए, पर इृष्ठ शो उन्हें मोषता ही था। उस सोच के दौ यान 
उत्हें एब झार फिर मीना मोसी याद आ गईं। 

लभी नाते-रिश्तेशर अरुसोस जताइर मंउते-अपने प्रथे 
संभावते लोट गए, तो बाऊ जी ने पैरों में चापत्रे डासों और 
मीता सौसी को बुलाने चसते मए + 

मीना मोमी भीगो आशों से देखती रही । बब ठो विरोध « 
करने वे लिए भो कोई कारण शेध न या। फिर उत जक्त 

ण्रे 


पल रेप 5 
दिरोध उनकी जुबान परम भी कैसे तकता था ? बाऊ जी के 
'र्द बेहरे पुर उदासी का आलम चरस्पां था। सलबवटों-भरी 
कमीज और किसने दिनों को पहनी मैली-मुचडी हुई पैंट उनकी 
मानसिक उपलब्युधल को उम्चार रही थी। मोना मौसी उदासी, 
सहोनुधृति और करुणा की प़िवेणो में नहा उठों हू 
* -.जो भी मीना के साथ जुड़ता है, दु:ख ही क्यों पाता है ?” 
एड प्रवत फिर मन में कोपा और भाह की तरह फूट पडा || 
3 बाऊजी ने वाल सहलाए, “प्रताप के साथ भी जो जुड़ा, 
[गुब नहीं पा सका, मीना ! तुम्हें आज मी किसी सुख वा 
“सालच देकर साथ चलने के लिए नही कह रहा। बस, थोड़ा-सा 
पर स्वरा चाहिए। मुझसे ज्यादा, खिसकती इंटों वाले मेरे घर 
को 





।/4 ३ बैदों का बाभ बाऊजी ने न लिया। बेटे मर को जगह 
मौसी को न देख सकेंगे,बे बहुत पहले जान गए थे। संगे-परायों 
' ही उन्‍हें चित्ता न थी। वे जानते थे कि कुछ दिन गर्मागम चर्चों- 
. बहसों के बाद वे शान्द होकर अपनी-अपनी खोहो मे लोट 
“श्वाएगे । किसके पास इतना समय है कि दूसरो के सिरदर्द 
* हमेशा झेलता चला जाए ? है रे 
, भुरेश के लिए बाऊ जी के मन मे जो मलाल था, उसकी 
;दीखास बहुत कोशिशो के बाद कम होने लगी थी। साम, दाभ, 
; दंढ, भेद की चारों नीतियों मे विफल होते के बाद उन्होने होनी 
'समझकर बेटे के कारनामों को लजरअजाद करना सीधा था। 
' (धीरे-ीरे वे उसको ओर से नि.संग होने सगे पे; परन्तु जब 
डो टूक शज्ों (मई पेद छोडने का एलान किया, तो बाऊ 
2१ ६. -ुची आाशाओं कावही 
हु विकी को भी रोका?" 
« बनने बा प्रयास 









अआफकफे 7 + 

सका हपजी के चाहे धाकर प्ररेटी.हह विड़ेशरिए 
झका ही कर के ४०ज क ३४ मरी । वाह मी मे हशाई बह 
अभी के अं कौ । जुके ४१ के कि्ली है काव की 80088 क्र 
शेपुहक वे जि १३ ही छीलबारिहपाज हित एक 

दीजिकाल बनारा परहों? अढ अोच दिया था। माल रो 
जहयाए मे ही वर हे चपेट वि कियी एर्वाड राह-घट 7वी में 
बच एयर । हि हु हू हरे हरी कील विकय हुई बा 
जी है हॉफों कर कोई भराफार ही | 27। कं! 

पगो बीच धुरेफ रीवात साध की सा शी को वेफर धार 
हो बहा । ऐिकव7 का शोण मा भी वर उतुश और बाय 
खामोरी मे मुक्त २/। रथ हि जग जीयो कात ते यूतर होते 
बाऊ़ जी तिर शुद्ाहुर गुलत र/ और धोनी रहे, का करों 
के दरों ऋदि*य को गोजजाओं हे वे बीजी रे साय आधी आधी 
वात शक गत जुना कब रे 

मौना मौमी वुधत यिए पर अदगु्वियां क्शिती, तगालों 
देखी, पे तो सभी बुना बरतें हैं, पर सझी सपने सत्र हो 
सही होल ने २! 

ले सपने हो नहीं देंगे दे मौत ! जुटे भी सर ये।” में 
ग्रोवेज्योपे-से उशर देते । 

मूदे गगाता हुस्टारे द्वाए में था, प्र झतका उगता-हूलता 
तो तुम्दारे हाथ में के या । ऐसा ब्यों रहीं सोचते ?? 

मौता मौसी बन छाव करती, पर बाऊ जी उत बालों कीं 
गहनता को भाष लेते + 

आंद में अनिदा रोग खम गया या उन्हे। राउ-रात-भर 
जागते रहने, करवटें बदलते रहते। मीना मौसी बहलाता 
चाहती, “कुछ सुनाऊं ?ै” 5 

>.. छरड 











गा 


१५ [“वानपूरे पर थिरकती अगुलियों के साथ मीना मौसी की 
“आवाज सोये वातावरण मे लरज भर देती , पर दाऊ जी पहले 
+शी तरह उत लरज में खुद को भूला न पाते । मन किन्ही दूर की 
२ राहों पर भटकता रहता । मीना मौसी को आवाज थमने पर 
( शब्दहीन एकास्त उन्हे उदास बर देता। आत्मालाप करते वे 
+ स्वयं से ही प्रश्नोत्तर करते रहते । मौना मौसी नम्हे बच्चे की 
“ द्रह भुछ्ताने की कोशिश करती) आखें बंद करके तब भी वे 
बुदबुदाते रहते, “सोचता हू, देशी ज्यादा खुशकिस्मत 
पी । आंखें बंद कर कई कडवाहटों को झेलने से बच 
! गई 
(7. भोगा मौसी आः' नजरो से सहलातीं, «जो जीते हैं वे 
भोगते हैं, सुछ भी और दु रू भी ! जोता कया कम महत्त्वपूर्ण 
है?! 
बाऊ जी ने दोस्तो की महफ्लिं भी छोड दी थीं।,दपतर 
छाते और सीधे घर लौट माठे । सभी दाते-रिश्तेदारों से बे कट 
गए थे। घोये-खोये-से रोअमर्रो के क)मो फो पूरा करते। मोना 
मौसी साथ देती, अपने अबोल से अमेक भ्रश्तो के उत्तर देसीं। 
पता नहीं दाऊ जी के प्रश्नो के उत्तर मिले या मही , पर वे चप 
हो गए । चुप और अपनी खोल मे बद 
हूं, कभ्नो-कभी आधी रात के ववत, थककर सोई मीना 
५ गौसी को वे जगा देते “सो गई बया ?” 
मीना मौसी हलकी आहट से उठ बेंटती, “नहीं तो * 
यानी खाऊं ? 
“नही, पानी-वानी कुछ न चाहिए। अगर नौदन आती 
हो वो 
>नही आातो है, इहो ?” 
_ बह गजल सुना दोगो ? तुर्दारे ये से बच्छी लगत॑ 
4 


व्ज्‌ 


है। बाय जी देश्दूवारे हीं "वाद हो8ह हिंदी एण्ड 
हो है खाद परेड री, रहे दुज 5 री नी है।/ जज! शौही 
रपे हके ये #< हो $? हैौ0 देही। आयी! में वी हर्ड 
बजा गी जा इ जी हे थीरे वर वि टिड! ह१ पौतर भूरी 
हल व दो ई का तहर रोड अतीक 


छः 


दौजी कौ मृत्यु के बाद बाऊ जी का धर जो टूट गया, 
नत तक जुड़ न पाया । एक स्थिर अवसाद से, शिराएं चटका 
पते दुःछ से, बाऊ जो बीजी की मृत्यु से दस्त हो गए थे 
'ससे मीना मोसी का आयसन भी उन्हें म उबार पाया। ए 
शुभ मौन बाऊ जी और मौना मौसी के बीच जड़े पकड़ 
या । मीना मोसी की लाख कोशिशो के बावजूद, बाऊछती फि 
इसे की-सो मनःस्थिति में न आ पाएं! 
» बच्चों का विश्वास शायद उन्हे बिखरमे से रोक पाता 
तैकिन उनने झ्विश्वास और आलोचसास्मक रबंये ने उन्हें भीत 
|क दह्मा दिया । बोल उन्होंने ज्यादातर नेही बोले; लेकि 
वनका हर कदम फूक-फूककर उट्ता, हर बात नपी-तुली होत 
और व्यवहार मीना मौसी के अ्रति बेहद दिरस्कारपू्य रह 
वा ! सुरेश से बाऊ जी को बहुत उम्मीदें न+ थी; पर विकी 
पर छोडकर उन्हें जबरदस्त धक्का दिया । 

विकी थी अपनी समस्याए थीं, बाहर-भीतर दोनो प्र 
दी मजदूरियां थी ओर विको की उम्र अभी इतनी पववी, दतः 
दागदार नहीं हुई थी कि बह समय का स्वभाव या नियति 

ही 


हि नाय रैहर हिवदियों ये संग जी की हर केशव 

बीबी की काया का जले ये जी की) मतों जरहे हक « 
दि भर शोर के शर्त घर पौटाती चर सरदु व मतों की 
जशी-सा ह शकता हज । वडी चर जहाँ उसने आरग लिया, 
जे हू! कॉर्सी रहीं में दसद्े जरप के शाहियात [जे होडि, बहा 
के कषप-घा्ष पर उगरे तस्टे खा?-विरेे पाजों हे माष औीजी के 
संत हुए पैसे झे छाम्े परे होगि. जहां जंगह-जाई उसती छर 
मोत पा बियरी थीं, कर धर हतना सूवा, इला छोर रे 

सगे सकया है कि पत-धर रझते पर मी दस घुटता-सा महू 
होने पे ? 2सक्ी झश्यना रह कीत कर माता था ? 

बोगी वी मृस्यु के ब'द राभी मर पारियताई तिमाईं गई 
चुत का आपह या ' देशों भजती मामा घर में छोदहर गे 
हैं. भरायूरा पर, सह्के-बावे। जिस्दती में जिसड़ी मास 
उनन्‍्मीद की, सभी बुछ अप्ररा ही तो रह गया। बहू का मुर 
देखने को कितुनी साव थी ! उसके लिए पूरे बत-्अनुध्ठाव 
बा हूए । नहीं तो उत्तकी आारमा भटकेगी !” 

बुझा ने अपने विस्वास $ अनुरुप-दोजी दो काश्मा की 
शाति बे लिए उपाय सुधार । 

“जो टीक हमझी, करों !” बाऊ छो का सक्षिप्त उत़र 
था । द्रत-अनुषठातों में मी उनका विग्वास ने रहा, परखे 
डदीजी के सोम-शुकू के उपदासों का कभी उत्होंने भीन 
किया, बल्कि हफ्ते के उन दो दितो वे मा करऊे बाजार से ठुछ 
फल-बल छरीदकर से आते और बीजी को साप्रह खिलाते। 
बीजी पति की इन छोटी-छोटी उद्यरताओं हे पति के प्रति अह- 
सानमंद हो जाती । उन्हें ला ब्रत रखता सफल हो ग्रया। 

बाऊ जो ने भी अपना दाम्पत्य जोवन आपसी समझदारी 
से ही निभाया था। यो कि यह सच है कि वोजो जता आत्म- 
छदष 








चेता और संतुष्ट-सी मनःस्थिति में था पाता। मन पर शायद 
तब मरहम-सी कोई चीज उसकी तकलीफ कम कर पाती; 
लेकिन उस वक्‍त साथ कोशिश करने पर भी मने को सुकून नहीं « 
मित्र रहा था। एक जड़ अवसाद के बीच उसे महसूस होता कि 
बीजी वहीं कही मौजूद हैं और खुली आंखों से सव कुछ देख 
रही हैं। यह घर छोड़कर वह कही जा ही नहीं सकतीं । 

मृहल्ले के बड़े-बूडे वाऊ जी से सहानुभूति जताते, "क्या 
सद॒गृहिणी थो बहुरानी । घर आएं मेहमान वो खातिरदारी जो... 
वे करती थी, वो कही न देखी और न सुनी, भाई है” * 

“धर-आंग्नु बया लिश्क्ता था उनके रहते ।/” 

महिलाएं जोड़ती, “इत्ते दिवों में ही देखो क्या राय उड्वों 
नजर आ रही है ?” 5 

“भगवान के गई देशी बहत | अपने कोख-भाग को पीछे 
छोड़कर। बेटों के कंधे खडकर अपने घर जाना गया सबका 
नमीब होता है ?” 

गुप्ता जी की पत्नी दवी-सी आह छोड़कर जोड़ देती, “वो 
तो है बहन ! पर ये जो लड्के-वाले पीछे छोड़कर, गईं, इतफो 
वौम देखेगा, खिलाएया-पिलाएंगा ? घर तो एकदम डा 
गया।! 

उनकी आहें, क राद्‌. चिन्ताए विकी तक पहुंचती और वेद ' 
द हरे दु.ख से गुममुम हो जाता | चुप और अकेला। 

शर्मा जी क्था-पाठ के बाद मजलिस के उठते भी, गभी- 
कभार बाऊ जो से बतियाते रहते। हमउम्र होने गा एक 
पायदा या नुक्सान यह भो हो होता है कि आदमी दूसरे के 
घाद़ेअतछ्ाहे भी, अपने खट्टे-मीठे अनुभव अएले तक पहुंचाना 
चादता है ओर उसमे अचीन्दा गुध भी पाता है । 

शर्मा जो बन्तरगता के हतर पर यातजीत की शुध्मात 

दम है 





हय क ऐसे की देह मौजवारिइहाओं से यु की रशश मढ़े ता 
प्रहुंगृस करता । क ते शिव/ज में, इंगी रीता थीं! उतहीं 
महा [पूर्तियों के सब, वाह्स्परिक शु यु, थे की वार्वाएँ, मुदृस्े- 
होते की धमरयाएं /कर.दट्ूगों के गाए में जातने की ४मुइताएं 
अरध्क.करे एड भी जुठी हुई थीं! 
वास अइनरर एड संहिता शुरू शरगीं, धहुड्टी डो पर 
छोड आई हैं। री रफी होरी, पर्च दी ।// 
दुगरी महितां को भी अधातड याद आता कि उन्हें कौ 
अब चना घाहिए, "हाँ, इहत ! मपता मुंडा एफ एड डा 
दग्सहात दे रदा है। उसे वृछ्ठ घाय-तूं बता के दूं । उसरे रिता 
जो दिजाइ मायने रगे-रते ही ऊपले लगता है। आजहस के 
सुझे तो ४१४ 
शीस री को सगता, काम तो उसे भी रूम नहीं है, बट क्या 
बेढ़ो-ठासी है ? “चलो, साबियों बढ़ते | मेरे भो पर में दत् 
काम पढ़े हैं। उतकों खाती देता है; देर हुई, तो स्पॉगा मचा 
देंगे। दंगे ही गूस्मा नाक पर घर रहता है 7 
अवते-अपने दु यों की एक-दूसरे से बयात कर वे रछ हसड़ी 
हो. लेतीं, तो धर-बार पद आ जाता । यह घर कभी औरत को 
* छोड़ता है ? वह कहा है ने हिसी ने & सरती पर घर किसके 
हवाले कछू ? ह 
यानी महिला मरते को तैयार पी; पर जिवशता यह थी 
कि घर छोडकर मरा नहीं जा सकता था । विकी ठतके संदाद 
सुनता और ज्याद उदास हो जाता । शोयद बीजी भो कमी 
इसी धारणा के तहत सोचती होंगी । घर के साथ उतका बेहद 
जुडाव उन्हें इसी तरह को मन.र्पिति दे सकता था; सेडित 
जब जाता ही पड़ा, तो पर-बार दिना घिसी को सौरे ही आयें 
मुद लीं। हा 
ब्पू 





और वुआ बार-बार कद्ती रहीं, “देशी अपनी आत्मा घर 
में छोड़कर गई है। उसकी आत्मा की शांति के लिए कुछ करना 
चाहिए।” यानी कि उनको आत्मा घर छोडकर घली जाए । 
अर में भूत बतकर न चिपट जाए। 

इसे डर-वहूम फहे या जम्म“जन्मांतरो से चले आए 
विश्वास, मरकर आदमी को भूत बनते का झतरा था। वही 
आदमी, जो प्राणों से भी प्यारा होता है। जल्दी-से-जल्दी 
उसकी काया अग्ति को समर्पित की जाती है। मरते के बाद 
सन्दसी देहें भी गग्घाती हैं आमाएं तो अमर हैं। एक देह 
छोडी, दूसरी मे प्रवेश किया। बीजी भी मरकर एक अमर 
अएमा बन गई थीं और पीछे मुद्दी-मभर राख छोड़ गई, जिसे 
गंगा में प्रवाहित कर बीजी के अपनो ने उनके प्रंति अम्तिम 
दायित्व से मुक्ति पाई। न्‍ 

अब ? नते-रिश्तेदार कहने लगे, "अब घर-संसार के छंधों 
में लगता 'डाहिए । मृतक के साथ मरा थोड़े ह्वी जाता है। यह 
जन्म-मरण का चक्कर तो चलता ही रहता है ।'' 

यानी जो गया उसका अस्तित्व ही समाप्त नहीं हुआ, 
डल्कि वह कभी या, इसको भी मूल जाओ । यानी आदमी को 
मृत्यु के शाप उस श्रादमा का शरोर ही नहीं, उसका नाम, 
उसका अप भी मर णाता है। 

लेक्नि विफी ऐसा मान म पाया । दीजी के पांव के निगान, 
यीजी की सांध की मटक, बोओो के अस्तित्व को गंध, दक्की के 
इस आखिरी मरान को घर दनाने में समर्थ थो, उसके बिना 
यदू सकान घर नही कहलाया जा सकता । 

विरकक्‍त, अफ्रेला दिखी कुभो सुरेश केः चेहरे को पढ़ता, कभी 
बाऊ जी को धतिविधियां निहारता । सुरेश को भो डीजो का 
सदमा छहिपोड गया घा। आखिर वे उदकी हो मो थीं, लेरिन 
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इन दो भादयों मे एक यहा पर्व था। सुरेश अबगाद को झटवता 
सीख गया था और विफी गदरे दु:ख में खुद को उदार नहीं पा 
रहा भा 

गुरेश के दोरतों वा पेरा भी सस्बा-चरौड़र या। मतपते/ 
हग मुख दोस्‍त, जो वक्ता है हर पल को उपयोग करती जाते 
ये, लेदिन लम्बोतरे चेहरे से श्यादा उन्हें भौडे 'बकले चेडरे 
फ्यादा भांति थे। ये सुरेश के पास आए. उठे दिलागा देने, “मौत 
यही बेदई होती है सुरेग ! पर साइलौज भी । इसे कोई रोक 
पाया है ?” 

५». /क के दर्शन के साथ दूसरा अपनी राय जाहिंर करता, 
तीमरा अपने राणप, चोया शपनी खूनफदमी, वाचवां अपनी 
समागदारी, “यार ! बया औरतों फो तरह आसू यहा रहा 
मर्दों की तरह हौसला रख ।/ 

_मौत तो मार ! कोई कलेण्डर भी नहीं र खो । बेचा 
पता कल हम लोगो में से डिसी की बारीआ जाए ?” 

“और क्या ? यह सुदोष ही कसा स्कूटर चलाता है 
बरसों बस के नीचे आते-आते बचा । पद्ठे ने एवम ब्रेक लगा 
दिया। दो गज दूर उछलकर गिरा । स्कूटर वे तो अजर-पंजेर 
फिखिर गए।/ 

सुरेश ने भी मोत की सचाई को स्वीकार लिया। जिस 
जगह अपना वश न चले, उसके लिए कब तक रोवा ? विकी भी 
सुरेश के दोस्तो की वातें सुनवा, उनके तरकी पर सोचता; लेकित 
फिर भी बढ़ सुरेश की तरह एलबम खोलकर दोस्तों को वीजी 
को तसचीरें म दिखा सका । 

“यहू इधर बीजी चाऊ जी के साथ बैठी है । शादी को पैसत- 

अर है 

«यार, वीजी इसमे बडी यग लग रही हैं। क्या उतर रही 
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होगी उच्च वक्‍त ?”? 

“कोई पंद्रह साल ।” 

“अपनी ममी तो चोदह को ही थी; पर लगती यो इनसे 
बड़ी। जरा भरी-री हैं व 7?” 

“यह इधर नहर पर पिकनिक मन रही है। विक्री गोद में 
डैठा है।! 

“तू इधर टोकरी के पास क्या कर रहा है ?” 

“'टीऊ से देख ४” 

“कुछ निकाल रहा है ।” 

“सुरेश । तू हो पहले अपने पैट का द्वी खयाल करता है। 
पित्रनिक-विकनिक तो ब्युद में । यह तेरे पापा पानी में पेर डाले 
बेठे हैं।” धि 

दु द्व को बादना या भुचावा, शायद - यही समग्दारी है। 
आाऊ जी भी क्‍या बीजी का अभाव इसी तरह भुला पाएंगे ?ै 

विकी के मन में प्रश्त उठते और बह देखता, वाऊ णी दीच 
आंगन में मजे पर लेटे भाकांश के विस्तार में निहार रहे हैं। 
अडी देर तक गुभसुम । उतका अबोच बडा डरावता लगता । 

बोडी को मृ-यु के दिन और रात कैलाश-रमेश वही रहे। 
बीजी का दाह सस्कार कर बाऊ जी, विकी, सुरेश आदि लौटे 

५. है 
तो कंलाश ने ही बहला-दुलराकर उन्हें खन्ना खिलाया। गले 
में कौर अठकदे के बावजूद पेट का गइढा तो भरता ही था। 
विकी के गले में रेत-सी फस मई । 'कैलाश की मनुद्यार पर वह 
एकाध कौर तोड़कर पाती के साथ निगल गया। वाऊ जी- 
सुरेश,भी एक-एक रोटी निगलकर उठ गए। 

कंलाश ने उस दित बड्यं सहारा दिया। विको का सिर 
सहलाऊर कछ्ते से टिकाया। * 

“विकी वेटा ! हौसला रख, माए क्‍या हमेशा बनी रहतो 


हर दी बा!यों हैं 0क 5 कहे दा । शुरे व अवगाद दी जदन्‍ता 

शीश रगा हा और बिड़ी हद रडू-घू मे गुर हो उरार नहीं शा 

शा बा । 

गुरेग कै दोषों का घेरा भी तस्वा-थौदा था। मतवते, 
#ममुत होस्ज, जो वक्‍त के 7? पत क। उपयोग करता जानते * 
हे लेकिम साबोगरे पेहों थे रदाश उसे चौड़े-बकते चेहरे 
अगादा भाते थे । मे गुरेश के वाए मा०, उसे दिताया देने, "मात 
बड़ी बेर होती है युऐ_ेश ! पर सा इसौज भो। इसे कोई रोड 
पाया है ?ै” 

$. ॥क के दर्गत के साथ दूसरा अपनी राय जाहिर करता, 
शीररा मपते शैशप, चोगा अपनी खूबफ्दमों, पांक्वां अपती 
समादारी, «यार ! क्या औरतों को तरह आएू वहा रहा है 
मर्दों की शरह होससा रख ।7 

नमी तो यार ' कोई कलेण्टर भो नहीं रखतो । क्या 
पता बस हम लोगो से से किसी की बारी आ जाए ? ” 

“और गया ? यह सुद्दोष ही कता स्‍्मूडर चलाता है ! 
परसों बस के नीचे आते-आदे बचा। पदूठे ते एवदम ब्रेक लेगा 
दिया। दो गज दूर उछलकर गिरा । हकूटर के तो अजरयंजर 
विखर गए 

घुरेश ने भी मौत की सचाई को स्वीकार विया। जिस 
जगह अपना वश न इले, उसके लिए कब तक रोना ? विक्ी भो 
सुरेश के दोस्तों की बातें सुदता, उनके तककों पर: सोचता; तेकिन 

फिर भी वह सुरेश की तरह एलबम खोलकर दोस्तों को वोजी 


को तसवीरें त दिखा सका । 
+  «यहू इधर बीजी दाऊ जी के साथ बंठी हैं। शादी को तस- 


चीरहै।” * 
* “गार,वीजी इसमें बड़ी झय लग रहो हैं । क्या उम्र 


बडे से 





।. 


ड्लोगी उस वक्‍त ?” 

“कोई पंद्रह छाल ।” 

“अपनी भमी तो चौदह को ही थी; पर लगती थी इनसे 
अडडी। जरा भरी-भरी हैं न ?” 

“यह इधर सदर पर पिकनिक मन रही है। विड्ी गोद में 
औेदा है । 

“तू इधर टोकरी के पास वया कर रहा है ? 

“'ठीक से देख ।” 

"'बुछ निकाल रहा है ।' 

/मुरेश ! तु तो पहले अपने पैट रा ही खयाल करता है। 
विकतिक-विकनिक तो बाद में | यह तेरे पापा पानी में पैर डाले 
बेठे हैं।” रु 

दु ख को बांटना या भुलाता, शायइ-यही समग्नदारी है। 
याऊ जी भी क्या वीजी का अभाव इसी तरह भुला पाएगे ? 

बिको के मन में प्रश्त उठते और वह देखता, याऊ जी दीच 
आँगन मे मंजे पर सेटे लाकाश के विस्तार मे नि्वार रहे हैं। 
यही देर तक गुमयुम । उतका अबोष बडा डरावता लगता । 

थीजी को मृ-्यु के दिव और रात कंलाश-रमेश वही रहे । 
बीजी का दाह संस्कार कर बाऊ जो, विकी, सुरेश आदि लोडे 
तो कंलाश से ही घदला-दुतराकर उन्हें खाता खिलाया। गले 
मेकौर मटकते के बावजूद वेट का यहइा तो भरता ही था। 
दिकी के गले में रेठ-सी फंस गई। कैलाश की मनुद्दार पर वह 
एडाधथ कौर तोड़कर पानी के साथ तिगण गया। बाऊ जी- 
सुरेश, भी एक-एक रोटी नियलकर उठ गए। 

केलाश ने उस दिवरबर्श [सहारा दिया। दिकी का सिर 
सहताइर दे से कै] * 

लदिकी 7 ५... बनीरहतोी 


“इसे कया पसन्द और बया तावसंद जो धी दोंगी चर 
जाएगा। बड़ा साड़ है # !४ 
गुरेश चिड्र उठता । विजी के लाड़ से, विकी को थामोगी 
मे और सबसे ज्यादा बार-वार उपके साथ कीं गई बयती 
तुशना ते । रे 
सेडिन विकी जया करे, उसे धर धुच मां की पाई हर 
भीम में अनोया स्वाद आता है। ह 
वही श्वाद विजी के जाने के बाद खो गया। हर धीज डी 
बेश्वाद बना गया । न 
वित्री कई रोज अन्यमतस्क बियरा-पविथया पर में डोचठा 
रहा। रात को करकटे बदलता / कमी उठकर सूती छठ पर 
टहटलने लगता । कभी ल्लेटकर आसमान - के तारों को अतमपदी 
नजरों से देखता रहा । तारों की मेन्दाकितियों में वोया कोई 
. पैदरा तमोशते लगता । बीजी कोशयाली जगह उसे मौत से 
सवाज्ों के जवाब मायने परे मजबूर करती । क्यों मौत छीव 
जैती है जिन्दगी जब उसकी जरूरत होती है बहा ? कसा 
तमाशा है यहां ? कौन वाजीगर लचाता है हमें अपने इशारों 
पर और लहूलुहान कर देता है विज्ञादजह ? 
नींद कभी आतो भी, तो सपनेन्मे बीजी को देशुकर चौंक- 
पड़ता । जागने पर अपने आसपास घुप अंधेरे में खुद को अकेला 
पाकर भयमिश्षित वेदना से 'पसोना-पसीना हो जाता । 
वो अभी तो दिलयो थीं बीजी की आंखें ? कमी दीवारों . 
१९, कभी छत को मुंडेरों पर ! अभी तो चूड़ियों को छतक 
' घुनाईं पड़ी थी ? अभी कोई चुस्त हसके कदमों से छत लांच 
गया ! हुराही से पानी तो ढाल था किसी ने ! 
आँखें खोलता, वो बाऊ जी सुराही से पानी निकाल रहे- 
ड्वोते । वह देखता रहता, वाऊ जी भी रातों को ठीक से जहां 
थ्द 





सोधा रहे हैं ! वढो हुई दाढी, बेतरतीब कपडे, मुचड़ें-मुडे ! 
बाबू जी को इस दीन हुलिये में देखकर, उसका दुख दो गुना 
द्वो जाता। + बढ 
एक सुवहू देर से आख खुली । गडमंड सपनों से सिर भारी 
दो उठा था। प्यास से गला भी खुश्क हुआ जा रहा था। पानी 
पीने रसोई में गया, तो देखा, बाऊ जी स्टोव में तेल ढाल रहे 
हैं। एक तरफ परात में ढीला-इाला आटा सना पड़ा है, दूसरी 
तरफ आलू के भोटे-बेढ ये टुकड़े परात मे पड़े काले हो रहे हैं। 
बाऊ जी की अंगुली में पट्टी वंधी थी। पटूटी पर खून का 
प्रल्मा जम गया था। शायद आलू काटते चाकू उंगलों में लग 
गया या। ५; 
विको को कैसा तो लगा ' गले मे ज्यों अवानक लोथ-सी 
पास पई | जो आदमी परमा इशें करता हो थकता ने हो, नये- 
ये पकवान खाने के शौकीन जिस आदमी के कभी अपने हाय 
से सुराही से उंडेलकर पानी भी शायद कभी ही पिया हो, हारी- 
बीमारी में भी पत्नो ने लड़खडाते पैरों से उठकर जिसे एक कप 
चाय बताने की जिल्लत से बचा लिया हो, ऐसा छोटा-मोद्य 
मवाब स्त्री पर अनजाने ही कितना आधित हो जाता है और 
उसकी मृत्यु के दाद कितना दि सद्दाय, कितना अटपठा महसूस 
करता है, इसका अनुमान विकी को उसी दिन हुआ, पहली बार। 
उसका पिता चूल्दवा-चेबकी वा क्या करेगा ? 
विको को देखकर बाबू जो को अपने अताहोपत का अह्‌- 
सास हो आापा। कुछ प्रेपकर बेटे से बोले, “तुम ओर सुरेश 
बाहर खा सेनए। मैं अपने लिए दो रोटी दनाता हूं। ज्यादा बुछ 
खाते की तबीयत नहों है। अब रोज-रोज किस को परेशान 
करेंगे २” 
“बर बाऊ जी | यह सब आप रुपयों ? घेरा मतलब हैं, हम 
द्ह कर 


भी सो थोशा गुछ कर सकते हैं, फिर नैके को इडुसाएँगे, बह 
सो रसोई पकाना जानता है। आपने यहे अंग्रुत्ती गैवया कर 
लिया ?! 
यह थो जुछ घास नहीं। चल छोड़, (कब्रेह लेसा 
मरे लिए । आगे पुछ ने मुछ बरनता होगा।” बाऊ जी ते,धीमे से 
जोड़ दिया । 
विकी ने सोचा, नौकर रखना होगा और क्या विकल्य॑ 
है ? नौकर बौजी भी जगह नहीं ले मेगा, ले संक्ता ही नहीं 
था । यो कोई भी किसी दूसरे की खाली जगद पुर नहीं सपता। 
पर पुछ तोग साली जगद में मराव का अद्टमास तो देते हैं। 
बाऊ जी ने स्ोघा, अगर ऐसा कोई कर सकदा है, तो वह 
मीना ही ही सकती है। 
उस रात बाऊ जी भी दोहरे सोच में करवदें बदलते रहे। 
पास-फ्डोस, नौते-रिश्तेदारों को प्रतित्रिया रो वें विचल्षित होने 
याते न थे। दूसरों की चिन्ताओं, ठिप्पडियों या चेहमेगोश्यो 
से उनकी कटठिनाइयां हल होने वाली नहीं थीं। उनका पर 
बिना यूहिणी के सचमुच भूत का ढेर बन गया था। राख की 
ढेरी। इसमे युलाव के फूल न खिले; पर धूल भी तो नहीं. * 
उउनी चाहिए । कम से कम प्रताप सिंह के रहते । 
बी ही अब लोट नहीं स्रकती भी । दांऊ जी के लाख पछ- 
ताबे या सिर मारने के दावजूद यह सच बे जादते थे और मत 
को समझा भी सकते ये । अपने से ज्यादा उस वक्‍त विकी-मुरेश 
का छाल सता रहा या। सुरेश को तो यो भी कोई शकर हरी 
नहीं था, खाने-पहनने का, घर-बाहर का। कोई देखने वाला हो 
2'तो झायद - 
: .. 'शायद ” यह शायद उम्मीद का कोई नामावूमम्ा 
चेहरा है, जो नाउस्मीदी में भो बार-बार झलक दिखाकर, , 
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मौददें दिल्लाता है। काले दादलों भे ज्यों बिजलो कौंधकर 
पतों को युझ्ा दे ! पल-भर को ही सही, दीठ-भर के सामने 
सछ तो साफ़ हो जाती है। 
बाऊणी ने ज्यादा न सोचा। किसी से स्लाह-मशबिरा 
[न किया। वैसे भी यदि कभी वे सलाह-मशबिरे दूसरों मे 
२ भी लेते, करते हमेशा अपने मंत्र की हो थे, उनका 
विक जो भी सुनाता । जे जोखिम भी लेते और उसके नतीजे 
गैतने को भी तेयार रहते । यह बाऊ जी की खूबी थी । 
* इस वार दबीजी के पद्रह-सोलह दिनो के चाद ही मीना 
सी को घर लाकर बाऊ जी ने (क और जोखिम उठाया । 
सुरेश ने तो देखते ही विकी से कह दिया था, “हमे क्‍या 
प््ऊजी यीना मौसी को ले आए या पक्का ढगा की रसूलन 
पाई को, हमें कया फर्क प$ने वाला 7 
शायद उसे फर्क पढ्ा भो नहीं; पर विको ? लड़कियों 
जैसा भावुक, सवेदतशील मन लेकर पैदा हुआ विकी लब्कियो, 
जैसे स्रमते न कर सका । कोशिश करने के वाद भो वह मां 
की जयह मौना मौसी को न देख सका। 
भीना मौसो ने आते ही चर सभाल लिया। दुल्‍्हेन तो वह 
सब भी नहीं बनी, जब वेदी की परिर्मा करके आई थी। यहां 
हो न अग्नि का साध्य था न॑ तो रण-बन्दनवारों के दीच मंगल- 
गातों का स्वागत | एक उदास थ्र में परिचित-अजनबियों के 
बोच वह अपनत्व और प्यार बांटने आई थी। प्यार, संवेदना, 
सेवा कुछ भी नाम दो, मीना मौसी तो देने आाई थीं, जो बुछ 
भी उनके पास था। 
लेकित घर की देहरी के भीतर ऋदम रखते ही उन्होंवे 
विशी-सुरेश के चेहरों को देखा, तो भीतर तक घस गईं । पहला 
अहसास यही हुआ कि उन्दोंने जिन्दगी में एक और बड़ी भूल 
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कर दी है। विक्ी के चेहरे वर आपात शी पीड़ा उमर आई 
थी और सुरेश वेडद सापरवाटी से कूग्रे उचकुकर एक फूहड़ 
वाक्य बोल गया था, “हमें क्या ?ै बाऊ जी मोता सौसी को ले 
आएं या पक्का ढंगा की रगूलत बाई को व! 

बाऊ जी मे भो यह वाक्य सुना था, पर ये विचलित नहीं 
हुए थे । उन्होंते जैसे पहले से हो सुरेश से इस तरह के वा्यो- 
#डारण की अवेशा को थी । उन्होंते सुरेश की वेअइवी है लिए 
उसे टोका नहीं, केवल मीना ,मौसी की वाह पर हतवकक्‍ान्सा 
साखता-स्पर्श देकर उसे घर के भीतर ले आए थे । 

मीला मौसी ने चूहा जलाया पुर की शहतीर विमनौ से 
बाहर निकली और गुृह॒स्‍्दामितों के आगमत की सूचक परे 
मोहल्ले को मिल गई। ब्िकौ घीरे-धोरे मुंदेर के हक 
होकर उपर से नीचे रसोई घर में शांकने लया। आटे कीडिन 
खोलने की हल्की आवाज सुती । दवे-दवे कदमों से आगे पार 
कर तार से तौलिया उठा क्ावा ;देखा। बाऊ जी का चौके के 
पास वुर्सी खीचकर दँद्रवा और आदेश-निर्देश देना देखा । 

नही, यह सव विकी से सहा नदी गया । उत्तकी माँकी 
जगह कोई नदी पाएगा । बीजी वी चाल-ढांच 'में, उपकी उठा 
पटक मे, नंगे पैर आगत पार करने मे, उसकी चूडियों की छतक 
में घर की स्वामिनों का गव॑ छलका था। गढह दवी-दवी 
औरत बाऊ जी की कुछ भी हो सदती थी, घर का स्वादिती 
नहीं । बाऊ जी के प्रति भी उस समय बह ऋर ही उठा। बे 
इस औरत से न जुडते, तो शायद बौजी ठुछ ओर जो लेतीं। 

विकी को याद है, उस दिव वह खाना छाते सीते नहीं 
आया। वाऊ जी ने नीचे से हो दोनों वेटों को आवाज लगाई 
“धी.4 मीना मौसी चौके में रोटियां पोती यातियां सजाकर रख 
जई थीं और बाहर मजे के पास छोटी मेज लगा गई थीं 

धर 


अनिल हओऔ 4५ 
(बिड्री के, भूख नहीं है। आप था सो।” कहकर शायद 
मे बार शाऊ जी के सामने मुंह खोला था । दाऊ जो घोडी 
ब्गन में मूतिवत्‌ खड़े रह यए थे। यह विकी के विरोध 
प्रची आवाज थो । 
"सुरेश! तुम्हें भू है १" 
उत्तर मे सुरेश धमाधम सीढ़ी जाधता नीचे आ गयाषा 
रमौना मौसी खाना परोसते थम गई थी। बाऊ जी विकी 
। मनाने नहीं आए ये; लेकिन मोना मौसी थाली में रोटी- 
ज्जौ डाल ऊपर छतवाले कमरे मे चली आई थीं, “खाना 
को ।" बोलते उनकी नजरें जमोन से ऊपर नही उठी थीं। 
*तिपाई पर रख दो । बाद मे खाऊगा।” विकी ने हाथ 
"हिपाई की ओर सकेत किया और आये वार्तालाप पर विराम 
गादिया। 
मोना मौसी खाता रखकर लौट गई थी । नीचे बाऊ जी, 
पुरेश खाकर हाथ धो रहे थे। कुल्ला करने और टकी के पास 
पानी की घार गिरने की आवाजें आ रही थों। सब बुछ असहज 
होते हुए भी सहजदा का आमास दे रहा था । विकी के भीतर 
गे आसुओं का सोता फूट पड़ा था । न, वह मां की जगह मोना 
भौसी को नहीं सह पाएगा) कोई दूसरी उस जगह पर आा 
जाती, तो वह शायद स्थितियों से समझौते कर लेता। वह्‌ 
इस घर मे एक दिन भो चेन से व रह पाएंगा। मीना मौसी, 
बया आते ही एकद्वम मा की जगह घेर लेगी ? उसके बाते ही 
क्या मा बिगत की एक याद-भर बनकर भुला दी जाएगी? 
बोजी की आशाओं -अपेक्षाओं का मदिर क्या एक अजतदी ओोरत 
का विलाप गृह बन ज़ाएगा २ ऐसी औरत, जिसने बहन खवकर 
बीजी का मत जीता और सौत दनकर उसकी जिन्दगी छीन 
ली 
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विक्री आज जान यया है हि उसका सोचना अपने-आए में 
अर था। मोना मौसी को वह जिलंकुल भी समम न पारा था। 
सब उनका हीना ही दिकी को असह्य लगा था। दीजी की रधोई 
में, बीजी देः कमरे में, बीजी के विस्तरे पर, वीजी के पर-आंदत ' 
में एकछब्न राज्य करेंगी,पह ओरत, जबकि यह बाऊ जीका 
« हाथ भी मीना मौसी के कम्घे पर सह नहीं पाया था। विद्ची 
भीतर ही भीतर उयलने लगा था, क्योंकि वह मावकर पत्ता 
चा कि मीना मौसी ही वीजी की मृत्यु के लिए प्रत्यक्ष या परोश 
रुप से जिम्मेदार थीं। 

सुरेण ने दूसरे ढंग से अपनो प्रतितिया दियाई यो ) बेमदव 
लापरवाही ही नहीं, जान-बूककर उसने घर मे हंगामा खड़ा कर 
दिया। वाऊ जो के दफ्तर जाते ही वह यार-दोरतों की महपिनें 
जमाता। हा-दा-ही-ही को मस्मिसित गूर्जें रिकरी के सीने पर 
हथोड़ों दी तरह पड़ती । बढ कान तकिये से दबाए पष्धा रहुता। 
परीक्षाओं के कारण छुट्टियों घल रही थी; पर पढ़ाई में भी 
मत नहीं लगता था। ऊपर से सुरेश के मार-दोस्तों का हुई. 
रुग ! उसको खुराफाते हदें तोइने लगी थी। 

मीना मौसी बाऊ जो दे दफ्तर जाते ही कपरे में ढइ 
दो जाती। उन्होंने रेडियो सेशन जाता भी छोड़ दिया था। 
सुरेग के लिए इसते अब्छा मौका कहाँ मित्र सकता था ? कई 
सदकियों को उन्दी दियों यह ब्रेशिकक घर साते लगा था। 
मौटसले वालों के साथ मीता मौसी भी देखती; पर इुछ बोचते 
का अधिकार उस्हे बढ़ां था ! 

घर अच्छा-थासा तमाणगा बन गया था। विकों बोय-कात 
मूंद्रे बहने में मत लगाता । पितादों की अनमारी सुरेश कै ही 
कमा में थी। इरबसक बचे दोतों भाई वर्दी इश्ट्आ बंटडए 
वाई करते ये। पर इवर बीजी है, जाते हे जाई विक़ी अडेया 
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“ना घाहृता था। सुरेश के दोस्तों दा जमावड़ा भी दुछ ज्यादा 
ही रंग पहड़ते लगा था। ऐसे में बडाई होता तो नामुमकिन 
ही पा। एक बार जिसी रेफरेन्स बुक को खोज में विकी भाई वेः 
कमरे में गया! ६ दरवाजा वन्‍्द पा। उसने सोचा, गायद भाई सो 
अपा हो । घोमे से दरवाजे पर दस्तक दी। न, दरवाजा भीतर 
शेदग्द था। दो-तोन बार खटखटाने पर दरवाजे की पाक हे 
ुरेश प्रकट हुआ । 
«कौत, विकी ! वया चाहिए २” 
“वह बलमारी से रेफरेन्स'" ““बुक । 
सेकिन विक्ो बात पूरीन कर पाया। भीतर से चुडिस 
उनके की आवारें आई। कपड़ों की रेशमी सरसराहदें, ऊू 
जह्दी-जल्दी कोई कपड़े समेट रहा हो और एक मर्दाता मादा 
पार (से भी भीतर बुला सो। जवान लड़का है। चो 
दिप बहल जाएगा ।” 
विकी आधी बात कहकर पलट आया, हंतप्रभ ]& 
बोलने के लिए होठ खोलने फे पहले ही उसे तनु के संबंध 
- सुरेश की दिंदायत याद आ गई, "तू बीच भें दाग अदाना 
सैसीख गया है गधे !” 
नीचे सूने आगन में धूप अजगर-सी लेटी-लेटी ऊप 
थी। दुयोदी के दोतो कपाट खुले थे, बेशिझ्क। मनहूर 
खामोशी ड्यौदी से आगन तक पसरी हुई थी । अब न किस 
डर था, न लिहाज । आवारागर्दी की खुली छूट थी। तार 
आदू जी के कपडो के साथ मीना मौसी का दुपदूटा हवा से 
फड़फडा रहे! था। और मौता मौसी रोज की तरह इस 
दोपहरी में भी अपने कमरे मे वद हो गई थीं। 
बह धीमे-घीमे छज्जे से होठा हुआ अपने कपरे को ओर 
लौट आया | छज्जे की मुडेर पर एक मोटा बन्दर उसकी कमीज 
्श्‌ 


दांतों से चिचोड़ रहा था । घह गुस्से में था। जर से दोजी एई 
हैं, यह कोई-त-कोई उत्पात मचाए रखता है! वह छो रोटियो 
खिलाती थीं, अब कौन चिलाएगा ? 

वबिकी को उसे धमकाकर कमीज छीन लैना भी भारी 
लगा । गुस्ता करना तो यह ज॑से एकदम भूल दया। सुरेश मे 
उसे चौकाया नहीं घा। उसकी आदतों से वह मच्छी तरह 
वाकिफ था; पर आज उसे जबरदस्त घकका सगा था। अब तक 
जो होता था, यट सुरेश के: निजी जीवन से संबंधिद था, सो पर 
की बाद घर तक ही सीमित थी । अब उसके कारएंलापों में 
उसके दोस्त भो माछेदार हो गए थे । पर अच्छा-घासा वाजार 
बन गया था। मूल्य, सान्यताए, लिहाज, मुरम्वत्त ! यह सर तो 
सुरेण के लिए-महन्महीन था ही। उतको कभी उससे फिन्ता 
नहीं की थी; लेकिन एक अच्छे घर-परिवार में जिर्दा रहने के 
लिए, जिम्इूपोड़े-बहुत अनुशासन की जरू रत होतो है, शीजी के 
जाते हो सुरेश ने उसे भी तिलांजलि दे दी । 

ने, विडी से यह सब हे देखा गया । उसे लग इस जगह से 
होरटल में रहना हर हाप में बेहतर होगा। उसने वाऊ णीसे 
अपना उराइ बता रिया और होस्टल मे रहने घता गया । 

चर से कट जाते को दिशा में उदाया गया यह विकीका 
पहुंचा कश्मब्रा। 


९६ 


सात 


कौज मे भर्ती हुए सुरेण को अभी छः महीने भो न हुए थे 
कि गाऊ जी वी सहक-दुर्घटता/ का तार आ गया। एक बार 
सुरेश को विश्वास न आया ढि तेज-वर्रार वाऊ जी, कभी कसी 
के, सामते है| न भानने बाले दाऊ जी, मौत के छापते इतनी 
जल्दी घुटने टैक देंगे। दार दवाय में लिए बह जह-संवेदनशूस्य- 
सा धह राहत । विडी ने एडमीडेंट के तीन दिन बाद तार दिया 
था। धीमा मौसो ने उसे ट्रक बाल %र दिल्नी से वुलबाया था। 
दाऊ जी छापने घहेते बेटे को देचना चाहते थे, पर शुऐेश को 
ररमम-अदायगी बेः ताम पर बाऊ जी को मृत्यु का ही समाधार 
मिला, जबकि तीन दिन वे मृत्यु से लड़ते रहे थे। मुरेश रजौरी- 
पूछ को सीमाओं पर तैदात सिपाहियों वी पक्ति मे खड़ा रहा 
अब र, निष्कासित, उस घर थो गतिदिधियों से, जिससे लाछ 
बटते मे: शादजूद बह दिस्ली मजबूत सूत से अभी भो जुदा हुआ 
चा। 
सुरेश ने बही शिदृत से उस दिन महसूस किया कि उसकी 
शा एस-अद्दाइस साल भी जिन्दपों था जमा हफिलबुछ 
भौ महीं है4 उसरा यह आाधारहोन विश्वास कि धर में बड़ 
ह्छ अंतिम साध्य --७ 


हमेसा पराया रहा, कभी विसी में उसे थाड़ा नहीं, उस छठे 
वा्यर की सकीर-गा दा हो गया । वृछताने और हुःय से बड़ 
धागत हो उठा । क्या सबयुत्त ही उसकी रूपी किसी ले महसूस 
मे की ?े विता को बूरु राणा पर पढ़ेजड़े भी खेद सुरेश ही मख- 
भर देसते की इच्छा में हुई ? उत्होंते छगे झल्त गगप भी माह 
ने तिया ?ै हमेशा का आवारा और तावाएँ समझहर घर- 
निरामा दे दिया ? 
गई दिन शक अपमान और दू.ख का तीद ताप उसे जलाया 
पर! । गैसिक बे रक के बरामदे में खड़ा दूर तक कसी पदाड़ियाँ 
विस्तार में जायें गहाए सुरेश जाते सोच की किते दिगा[ओ्ों 
में भटकता रहू।। ध्रुष्य अंधे २ में, पड़ाहो के ऊपर गैम-लालंदनों 
के प्रकाशवृत्ती थे आयपास डी से निक चौडियों के अम्लिस्थ रा 
बोध होता था । 
नोचे घामोश रात में गरजठी हुईं उपन्ी नही के किसारे 
रजौरी शहर सभी शोर-आतंक से बेखय र सोया पड़ा था। रात- 
भर उस शोर को सुनते, गुरेश अपने भीतर उठते शोर को दूलने 
की कोशिश करता रहा। तदी, सुरेश कमजोर नहीं बतेगा। 
सुरेश ने भवसाद की मुद्रा चिपकाकर किमी की दया नहीं बंटोरी 
. है। !क अक्खड़ जिस्दगी जीते, सभी को पल भावों के प्रति वह 
नि.संत् होता जा रहा है। यही ठीक है | अब भीतर है उठबी 
इस लिजलिजी भावना का क्या करेगा वह ? उसको खूरदरी 
जिन्दगी में भावुकता की कोई जगद ही कहा बची है? मोह 
ममता के बंधतों से दो वह सालो पड्ले कट यया था । 
फिर भी, तमाम रात भुतही पहाडियों पर किसी दँत्य को 
लीसती आंखो-से चमकते गस-हडो को देखते वहूं चाहुकर भी 
यादों की कड़्‌वाहट से मुक्त न हो पाया। बीजी या बाऊ जी ने 
उसे समझने की कोझिश ही कव को ? उतका प्यार क्या अपने 
ध्ड 


आदर्शों को थोपने और अपनी बनाई हुई लीक पर चलाने के 
लिए, बाध्य करने को हृद तक ही सीमित नहीं था ? 

सुरेश ने लकीर का फकीर वनना पसंद न किया। बह ऐसा 
कर भी नहीं सकता था क्योंकि वह विकी न थां। बचपन से ही 
बाऊ जी ने उसके सभी हठो-दच्छाओ को पूरा करते, उसे अपने 
ढंग से जीने के लिए श्रोत्खाहित किया था, फिरः बड़ा होते ही 
बट जिद्दी और ही क्‍यों कहलाने लगा ?ै 

सुरेश | बीजी-बाऊ जी की पहलो ओलांद। बीजी को 
मलाल था, “बेटा लाइ मे पन्ना, इसी लिए होश सभालते ही छूटे 
तोड़ने लगा। दक्षिण कहो ठो उत्तर जागा, पूर्व कहो तो 
प्रश्चिम का रुख करेगा।/ 

_बीजी शिकायत करती। सुरेश लौर अ& जाता। तब 
वाऊ जी उसकी मदद के लिए आ जाते, ' दच्चा बड़ा हो रहा है, 
तू इसके साथ चिकचिक मत किया कर। ऐसे लडका हाथ से 
निकल जाएगा ।"7 

हाथ से तोसुरेश को निकलना ही था । 

छोटेपन में ही बाऊ जी को पीते-पिलाते देख लुके-छिपे दो 
चूट भरने की भादत उसे लग ही गई दी। बहे होते-होते यार- 
दोस्त भी मिल गए, जिम्होने दोरती के तकाजे को नजर मे रख- 
कर शराब की भ्रादकता के साथ उसे ओरत के जिस्म की उत्ते« 
जना का आरंवाद भी कराया। कच्ची उम्र से ही जिन्दगी के 
ऋई-कई स्वादों को महसूसता वह कुछ स्वादों का गुलाम हो 
भया । ज्यो-म्यों घर के लोग उसे टोइते गए, एक अजीब-्सी 
जिद ने उसे अपनी गिरफ्त मे जकइ लिया। दीजी के रहते ही 
यह लड़कियों को घर में बुलाता $ 

» बीजों सुरेश की आदतो से दुःछी थीं, इस कारण दोहरा 
ध्यार छोटे पर उंडेस देती ॥ विकी मा की गोद में सिर शयलकर 
33] 


स्कूल-कालेजों के सच्चे-झूठे किस्से सुनाता, तो बीजी घह 
उठती । विकी के वालों मे अंगुलियां फसाकर लाइ से पूछर्त 
“तू तो प्रोफ़ेसर की इज्जत करता हैन ? लडकियों से पे! 
खाती तो नहीं करता 7” 

सुरेश मा-बेटे के इस संवाद से चिढ् उद्ता । भीतर ईष्य 
को आग जलने लगती $ इस भोदूमल को कितना प्यार मिला 
सब लोगों का । रु 

प्रकट में बह भाई को डांटता, “ए, बिक्री ! हुफुमक 
तिकी । औरतो के साथ रहकर तू औरत म॑ भी बने; पर शत 
कह देता हूं कि यहो ह्यत रहा, तो मर्दे बच्चा बनने बी उम्मौः 
छोड ।” 

बीजी के वाद बाऊ जी मूफदर्शफ बनकर झुरेश दी आवारा 
गदिया देखते रहे । घर-भर मे उसके प्रति उपेष्य बरती गई | 
तो सुरेश हीत भावता मा शिकार हो गया । उस हीवता-शेष् 
को भुलाने वे लिए वह घर से बाहुर अपनी धाक् जमाने डे 
लिए नित नये करतव करने सगा । दोस्तों के बोच उसके ऊट- 
पटाण, बाहियात मजाको पर भी कहकहे सगते। यारों ढ़ 
उत्सुक सजरें उसे महफ्लो में लोजतों रहती तो उसका छितता 
अहम संतुष्ट हो जाता। 

विक्ी जब रात-रात-भर शितायों में हिट गहाए परीक्षा भी 

तैयारी करता रहता वह 'सव मगोत' या ' हाल येवी में तररने 
पग्ये दिन दोस्तो की महक्लो में सुदाने सायफ्र हुए चंदपदा 
मसाला दूढ़ता रहता। दुछ नई चोडाते वालो प्रटताऔजी 
तपाश में उसका समय बीजता गया। इस जेड्दा तलाश में वह 
हिलता जुछ जाता एप, इसे बारे परे सुरेश उस वक्ता स्ोष मे 
सका । सब देहू भी उसकी आइर्यक थी, सग्या गट् हुआश रीद ॥ 
या जी के सोड़क साक-तकश उसे मिले ये। उस पर गईते धक्क 


खम्बे वाल, लेटेस्ट कट की तराज्नी हुई दादो। ल्ककियो की 
सातसा-भरी नजरें उसे बाघा करती । 

प्रोफेसर गुप्दा मे एक बार जद सुरेश को आवारागर्दी के 
जआरे में शाऊ जी को इत्तसा दी, तो शाऊ जी ते अतिम बार बेटे 
को समप्नायां, “एक उच्च होती है पढ़ने-लिखने की भी सुरेश | 
ध-लिघकर बहीं हिल्ले मे सप जाओ. तो जो जी में आएं, 
करना।! 

“पद तो रहा हू दाऊ जी ! प्रोफेसर लोग पद्मते दी ऐसे हैं 
कि भेजे में गु्ठ घुसता नहीं । लश्के कहा ठक सिर मारें कितावो 
से? 

शाऊ थो ने बेटेबी उट््‌इता को नजर अदाज करते वर को 
कोमल बनाए रखा, “बेटे ! ओर भी सके हैं कालेज में। वे 
थास होते हैं। उतकी शिड्रायर्ते ब्सो मही आती ? आधिर 
डन्हें भी तो वही प्रोफेसर पड़ाते हैं ?” 

सुरेश प्रोर्ेसर गुप्ता के लिए ऊलजलूल बकने लगा, तो 
बाऊ जी वा धं्ये जवाब दे यया. "प्रोफेस रो को दोष मत दो। 
कोन साल से इष्टर में बंढे हो। आगे न बदने को जैसे कस म॑ खाई 
हुई है। हुम्टारे साषी तो ऐेजुएशन भी कर थुके ; तुम्हें उनके 
गा उठ्से-बेंदने शर्म भी नहीं आती !” 

भुरेण बाऊ जी वो दसीलो से प्रभावित न हुआ, उलदे गुप्ता 
जी से खार खा बेटा, “साला ! शिकायत बःरता है। मै बोई 
बच्चा हू, जो बाऊ जी मुझे डाट-इपटकर पढ़ने को मजबूर 
करेंगे ? जो जी मे राएगा, करूंगा; तेरे दाप का क्‍या जाता 
है?" 

गुप्दा डी ने डाटा । कालेज क्य अनुशासन भंग करने के 
आरोप मे प्रिसिपल से निदायत बो। प्रिसिपल ने शालेज से 
निइलने डा मोट्यि दिपा, हो दूसरे दित हो मुरेश अरते दो 

हैण्र - 


संगोटिया यारों और एक अदद रमपुरो चाझू लेकर उसके प 
दर घावा बोल गया। “2 
प्रोद्केमर के साथ झड़प में सुरेश ने चाकू घल्मायां। जिमः 
गुप्ता जी वी बाह लहूछुहान हो गई । उस दिन प्रदान र् 
मवान में तमाम भोहल्ले वःछ्लो की थू-यू के दीच पुलिस हम 
कड़िया लेकर घुस गई थो और उसो दिन बाऊ जी के घेर * 
सभी सीमाएं अर्रकर इह यह | बाऊ जी पर म॑ जाते कौन 


* भूत सवार हो गया था। बाहर का दरवाजा दिखाकर ज्झो 


बेटे थरो घर से निकलने का आदेश दिया, “जा, बता जा इस 
वक्‍त ! दुवारा धर मे वदम न रयना | मैं समाशगा, मेंस एस 
ही बेटा है ।” » मे 

बोजी आंसू बहाती दोच-बच्याव करती रहीं, "ऐसी बुयः 
मुंद् मे मत निशालो ॥7! 

“कुबात नही, सही बात बोल रहा हू। मेरे नाम पर दुनिर 
भर को वीचड़ उछानने बाला यह सामुराद मेरी औपाई नई 
कहता सर ता । 

अपने रसूय के कारघ पुलिस बालो को उन्होने शहो एुए 
सता मे खुश करहे मामला _पा-दपा करवाया ; पर बेटे बो* 
माफ न कर सके ) उमर दित होश समासने के बाद पहली शा' 
सुरेए बी बाऊ जो के हाथ से इड़े पड़े पे। पीठ पर बेगुमार हा 
धारियां उभर आई थीं । 

सुरझ भी चुपचाप सार खाबर शमिरदा होने बाला मे थी। 
उसमे इसमारो थे भरी बंदूक निव्मातकर निशाना शाश्या 
चांद । गाऊ जी जब तक स्पिति समझ पाते, विड्री में छपरकी 
भाई के हाथ से बदूरू छीन सी पी । गौजी यह ढांड देशकर हा! 
छोडी | आप-बेडे मरते-सारते पर उत्तर आएंगे, यह जातक श 
भहरी चोट लगी। दे चोध मारकर बढ़ी गिए पड़ी पौं। * 

श्ण्र 


उसी दिन बीजी-बाऊ जी दोनों ने अपने घर-संसार की 
नींव हिलते देखी थी। बडी शिहदत के साथ उन्होंने महसूस किया 
शा कि दित-ब-दित एक वहशियाना ला अजनवीपन घर के 
लोगों को अपने खूयार वधनखो से घीयता जा रहा है। एक 
दूसरे के सामते पह ते हो घोटो-खरोंचो के धाव हरे होकर पीडझ 
देने लगते । 

बाऊ जी का सारा रवैया उसी दिन से वदल गया । बेटे के 
ब्रहि सारी ऋशाएं उन्होंने उसी दिन होम कर दीं। रात घिरे 
सुरण घर सौटता, नशे भे धृत। बीजी थाली में खाना ढककर 
रफप देती । सुरेश कभी खप्ता, कभी बाहर से ही दुछ था-पी कर 
लौटता और दोपहर चढ़ने तक ऊंघदा रहठा। बीजी कुछ दिन 
गापूअती आंशध्ों और मीठे बोलों से सिखाती-समझावी रहाँ; 

के बरद कानों में आवाज ने पहुची, सो थककर बीजी 

भी यामोश हो गई। 

बाऊ जी ने सुरेश के लिए चौका रखकर बैठने को सख्त 
मनादो वी थी। चोरों वो तरह पर मे घुसकर घह रसोई-घर में 
जाता, तो बोजी विल्लो के पांवों घारपाई से उठतों। कद्दी 
हूलगी-प्रो घरमराहुट से घाऊ जी की नीद न टूटे ब्रौर धर में 
बाल छड्ठा हो जाए, पर दबा जो सोये कहां होते ! पत्मी को 
उटते देख दे ऊंचे-स्वर से डाटते, ताकि दाहुर पड़ा बेटा भी 
उतडी आंवाज सुन सके, “चुपचाप पढ़ो रहो देशी ! वही जाने 
की जरूरत नहीं । आधी रात बेटा पर जाया है और तू उसे 
चाली परोसने के लिए भागों जा रही है ? तू उसरी मां है या 
महाराजिन ? बल बह देना अपने लड़के से, यह धर है, होटल 
मही। घर में रहना हो, तो घर के तोर-दरीके सी ले ।” 

बाऊ जो ने स्रेश का जेद छ्ते भो बम्द बर दिया। सड़+ 
रियां और बिगड्े-दिल दोस्त तंगदस्तों में कद धक साथ 

श्ण्३े 


कुछ दिन सहकर धीरे-धीरे भुला देगा । 

सुरेश ने भाई को पत्र लिया पत्र में अपना विर्णय ? 
दिया। ऐसा निर्णय, जो लिजलिजे मत से नहीं लिया गया* 
जिसमे कटती हुई जम्तीन का 4६ बहादुरी से झेलने का दम प 
डीक एक समधित सिपाही का-मा ठोस, वेलौस निर्णय ! 


आठ हे 
“आब पुछ् खत्म होने के बाद गडे मुर्दे उपाइने कै लिए मत 
बुलाओ विकी ! सस्‍्कारों मे बभी मेरा विश्वास नहीं रहा। 
तुप अच्छे वेटे बी तरद जिये, अच्छे थेटे को तरह बांऊ जी की 
क्षतिम इच्छाएं भी पूरो करोगे, मुझे पूरा भरोसा है। अब मेरे 
बहू! पहुंचने में देर हो गई है। वहां आने रा अब कोई अर्थ भी 
नहीं। नरों, अब मैं कभी नहीं आऊंगा।" 
विकी पत्न हाथ में लिए देर तक सोचता रहा। भय तो 
शायद बोई नहीं था, या था भो तो इतना कमजोर और तर्क- 
हीत कि विको उस्र आधार प* ने खुद को, और न भाई को उस 
शीरान-पृतह्ठा लगते घर से जोड सरता था। बाह्य दड़ियों के 
डूटने के अवावा भीतर के सवल भी टूट गए थे । विकी ने न खुद 
बोओोए नदूमरो बोही घुलाद में रछा।। ५ 
" छोजों के जाते हो उसे दूटन वा पहला आभास मिला था। 
बडे होवता से हुरेदता हुआ एहसाछ, कि बृछखों गया है। 
केवल मा की जगह हो सालो महों हुई, घर बी आस्मा भी घर 
छोष्टकर चली गई है। अपनी तरफ से तो दीजी ने बाऊ जो को 
सपाम घकड़नों से मुक्त कर दिया था; पर दाऊजी उनुके 
है अप 





आय जी वा के बेटे की विदा जटणरे हे। बर में हरी 
हुए हापक दाके और उ् क तक » शु॥ वे *#& कांयाएुप्सा 
हज हाले की हक पी जी डक कहाई दीक है ढों का पो।? 
हार तो ३2 $। गुदा बड़ए रेदड+ बोज और शाह को 
पर घोदते भते 4१ ॥ 

दिही पथ शाह भी घर के कोजेकोये के आती कच को बा 
प्र इरता कप बरकगा रह गया बा +औटर मे शियी 
अडीद करती मे डे) बी की घर प्रगज शस्‍-याए इॉटिकएी, 
पर ही तय छोगो का हैं; है, अच्छा रा युरा।/ 

आज बाऊ जी के ज:3 ।' दाद (हर बड़ी धदरइटीलता डी 
मावपूमि को छूती हुई ,ताझा उते देर रहो है। दर के कोते- 
कोने से आती आवाजें उम्े हु 7३ रहो हैं, मोडि इस दौर दिक़ो 
ने बापो शुछ जोड़ा जोश है। यक्त के बढाच # साथ अरते- 
आप काफी-पुछ पट-बढ़ यया है। बिकी ने उसरा कोई हिनार 
महीं रया, फिर भी पुष्कर देखते पर वह खुद ढो पहले जँसा 
अं पाता। है 
मौसी भी पहली जंशी सहीं दिखी । सगता है, दो 


रब्प श 


ही उप्र में दस सात पोड़ डंडी हैं।ढालों मे केश 


श्ञांक रही है। आंखों के नीचे स्याह गददों में उन्त को रेखोकित 
करती असंख्य लझौरें रातों-रात गहरा आई हैं। दिकी अपराध- 
बोध से घंसने सगता है । मोौता झोसी को समझने की उसने 
कोशिए ही कब को ? कछुदे को तरह अपनी ही खोल में सिमठा' 
बह मीता मौसी के अंतर्मन मे न झाँक सका | जिस दिन बाऊ जी 
इन्हे धर ले आए, उस दित विकी का होस्टल मे जाने का 
विचार एक जिद दन गया था; नहीं, वह नहीं रहेगा घर मे । 
मोना मौसी वैट्क के दरवाजे पर खड़ी चुन्नी के छोर को 
अंगुलियों पर लपेटती-खोलती निःशब्द खडी रह गई थी, 
>बेटा' घटकर विकी फो संबोधित न कर सकी । 
बिशी आज सोचता कि मोना सौसी शायद कोशिश 
करने पर भी तब वह सव नहीं कह पाती । वह विवाह करी 
बेदियां भले ही चढ़ चुड्ी हो, बंघु-दाधयों, साते-रिश्तो के 
दायित्वों को ओदती-निभाती गृद्वत्थिन का अनुभव उन्हें कहा 
था ? भातृत्व वी अनुमूनि से रिवद इस नारी में बहुत अधिक 
सप्रंग भौर बश्ी-रूटी उस्र रा कच्चापन झलकता था। मौना 
मौसी शांत-संध्रांत होवर भी भीड मे खोई हुई नगर आती 
चो। 
आज दिंगो उतके मुख का उदार भाव याद ढर असल हो 
जाता है। भीतर बुछ मदता है। बोच फे दो वर्षों से विकी को 
दुहत्तर परिवेश के घट्दे-मीठे अनुभवों से जोइकर षाफो कुछ 
बदल दिया है । 
पर छोष्कर बरुछ महीने वह होस्टल में रहा पा। एम 
एप-सी » की परीक्षा के बाद बुष्ठ दिन बुआ के घर भो रहा; 
पर अपने घर न लौटा 
बी अचरारो के विज्ञापनों मे सिर गशएं वह विद्यो छोटी- 
भोदी शोकरी वो तलाश करता रहा ४ वह जल्द-से-जल्द शहर 
हद 





कर 







बड़ों खत दुशुशर झर दिया दा! 
बैडन पर इसने जाता तय कर 
श्न्यि #पऊदू पर इडु बाऊ जो के एम गया, मूचेटा- 
शर रेरे झे पिएं । बाऊ झरने मुंडा तो सममाते की गये 
करा. दोड़े-दे देवन दर बचे शाओोगे इिल्ती ? इसमें वो 
हो करते रू किराया भी जहीं निडेदा। ठुम॒ ऑरहोतों छावा , 
हुस्हें घर बंठकर मी दिया मर्द हू 7 का 
“ कहीं दूर जावा चाट हूं, बाऊ जी !" पि्नी ने एक 
बार छिर अपना फेगचा दोइयबाव |» तु 
दाऊजी ने विजो क्रो आंत्रों मे घर के प्रति अमीन बिरृकिति | 
ही #सक देद सी और आदत होकर चुप्र रहे। एक गम्भीर-सा ह 
हुंकार भरकर घर से बाहर निकल गए। उम्र वक़्त विड़ी 
बाहू जी का चेड्य देउने को हिम्मत न कर सका । लाय किरफा 
होने के वावजुद बह वाऊ जी के बचत में उठते द्वढ्ध को चीन 
सक्तता था। 
दाऊ जी जान गए ये कि उनका बेटा अब वापस घर नहीं 
घोडेगा। लौटेगा भो तो महज बुछ ओपदारिकताएं निभाने के 
लिए। घर नाम से जुडी मोह की कड़ो उसने एक अठके से ही 
होड़ दो थी। उसी झटके से बाऊ जी का तैयार किस हुआ 
शपहोच दह गया था। पूरी तरह बंड-खंड हो गया था। 
बिकी ने सुरेश से विदा सी, तो चह दात निपोरकर हस 
५ कप पा, "जा, यार ! सौज कर। दिल्ली तो रंगीन शहर है।” 
४ इल्सी की रंगीनियां देखने का समय बिको को नही मिला, 
: एपुगाइवेट कालेज मे लेक्चरर का काम्‌ या। कालेज के शुक्‍्की 
डे _ < उसी पद पर नियुक्त चार अध्यापकों 
सोटिस दिए ये। विज्जी को साथ के 
>३्० 












प्रोशाओों मे दढरे दी छाल झरटो दिवाई: पर इसने गोर 
हों किया । सुरणा, सम्मान, अधिकार डैस़े ढड़े शब्द उसे ठद * 
बाएतू सगे थे । दरमसल उसे तद तक कामड़ी जरूरद थी, 
छोटा-ड0, स्वायी-अस्यायी छोई भो काम) यह एक अलग 
माहौल में अपनी नियति खुद बताना चाइता था। 

अर मे पलायन कर भहानगर मे दिकी बेहद अकेलापन 
महसस करता रहा। घर के सबध कितने भी धासदायी क्यों ते 
'फे हो, बह! के थाहौल में एक जानी-पहचानी गन्ध थी । रिता 
और भाई होतरीं ढवड़ी का सशान, तवी से माती ठदी खुश- 
गूंझा दवा 7, धुदह-शुरद दादी के साथ पीरखों जाती तनु। 
सभी गृष्ठ जो उमके साथ जुटा था, झारमीय घा, उस्तसे कटकर 
उसे विप्वासित कर यया था। उसपर तकलीफ यह थी कि यह 
जिष्काएन दिकी ने युद्द ही चुन जिया था 

उन दि, रदिदार की तपती दुपहरी में टीन वो 8तवाली 
इरफ़ादी के कूपरे के देइंगी से करवट्टे बदसते कभी उसकी 
आंख लगती, तो शपते में दौरे स्ानरशर पंथ हाए में लिए 
इगझे खिरहानज गो हो झाठी। गुमझूम, सयध्याई श्ांसों से 
इसे रेखदी रहदी। होठ बरद राकर बुदपुदाते, “घर तो तुम्हारा 
ही है अच्छा वा पुरा! 

(दो रौरकर उ5 इंध्हा । जिस्म पर धार बनकर बहता 
दनोगा और भव में ॥मासूम-मी क्सक लिए गह दिदह़ो शी 
औौदट मे दथ हो दाठा। भोदर हिर उदापी हमृठियों से जुडे 
शातो ये बने बी क्रोशिभ करता । बाहर सम्दे-ऊंचे मकान 
इहार दे धड़े, द॒ए में शुसस रहे होते ; सनपए फल एईअरा 
धाध्ाध रहे बोर भी उदास कर देठा ।दहूर उसे ड्रिद्छी भी 
शफपु गाए ३ दा रहा बा। वह छिद्ो ही छठ, किसी भी 
सदशे पर भजरे ब्कूरा व पावा। रस शहर में विश्ो विठान 


स्‍ू, 





वीक + कन्क+ कक १85५ को स्टुकन्की इन ई और हरे 
4६+०+ २०5२ + हपादा करे अल वृच्पा+ हज कह 43] 
कक कनन्‍ती $ कक ड8 ईका लगी ऋफत हुए बह 
हक क+ पुजर हे कफहु देर कह कह 4 की के कक #थ! ११% 
के ६३ #52ं- कद की के डन्‍ा मे बकलके ही बाप 
हरा अह्वोडेद कल्क कर करके कब्दीके पैर 7 हिय मे 
है इंकरी ह_ ह& तक भर क+ 28% , 4४ बधया की दस्त ४ 
दर! क* ३:७७ करे प्लस कक #ह6 
है हर हू॥ जद्ाार करपकः हूं करू पी * कहती $ ह॥ 
ज११ ४॥क परत अंवाफ +44&0 ५.) न 
आद की के हिड्री ६६ कऋचर ॥ कर के व्रॉहि#दीन पिलकल.. 
की तरफ ३ | सर औ 6 आह वोफ तूए २0३ ०४ इरऔीरला। 
दृकाह इंकच> चर के अभद्र लिकाफ ॥5) कक बकक्‍क िफी 
कार बी हा करण 4 उस ही) [हक +डह हब: । कप फिट 
दोकिडे अररन्‌र दश्काद भी हे स्‍क्क्मे अलेकद का रॉक 
जकरए पा । 
बा भी कक ग। 4 4 हक कटा अर गापक कर करी 
शोरगा। नोद्या भी तो अदूर 4 वे ऑपक्रारिशतात जिन्नाने डे 
िर।पर मान हे जुच्चों घोड़ की हे उमके दृड करन्‍्फे जे ही 
तोर की यो। उसी हट ४ # इाऊ जी का कदर हिझा दशा 
मादौप दहू गया दा । पररीतए क्षष-पर हो यया था । 
बिड़ी से सुरेश के किच्च सी, तो बह दा नियोरफर द््त 
पड़ पा, “या, यार ! मौज कर । दिल्नी को रंगीन गहर है।0.. 
डिल्ती ही रंगौनियां दणने का समय रियो को नहीं सिच्ता, 
एक प्राएवेट कालेज मे लेक्चरर का हम था। कात्तेज के कक्‍्छो 
आध्यापक ने किक से पहले उसी पद पर नियुक्त चार अध्यापकों _ 
को हिस-न-किनी बढ़ाते नोट 2... 2  ख] 
ड 4९५ 


द्वमपेशाओं के खतरे की लाल झडो दिखाई; पर उसने गोर 
नही किया । सुरक्षा, सम्मात, क्षघिकार जैसे बड़े शब्द उसे तब ५ 
फापनलतू लगे ये। दरअसल उसे तद तक कामक़ी जरूरत थी, 
छोटा-बडा, स्थायी-अस्थायी कोई भो काम। वहे एक अलग 
माहौल में अपनी नियति खुद बनाना चाहता था। 

घर से पल्ायत कर महानगर में त्रिकी बेहद अकेलापन 
महसूस करता रहा। घर के संबंध कितने भी त्ासदायी क्यों न 
पृहदे ही, वहा के माहौल मे एक जानी-पहचानी भन्ध थी। पिता 
और भाई हो नहीं, दबकी का मकात, तवी से आती ठंडी खुश- 
नुमा हवाएं, सुबह-सुबह दादी के साथ पीरखों जाती तनु। 
सभी कुछ जो उसके साथ जुटा या, आत्मीय था, उससे व-८कर 
उसे निष्कासित कर गया था। उसपर तकलीफ मह थी कि यह 
निष्कासन विकी ने यूद ही चुन लिया था। 

*. उन दिनो, रविवार की तपती दुपहरी मे टोन की छतवाली 
वरसाती के कमरे मे बेचदी से करवट्टे ददलते कभी उसकी 
जांच लगती; तो शपते मे दीजी झालए्दार पंछी झ्वय में लिए 
उसप्तके सिरहाने खडी हो जाती। गुमरुम, ड्यव्बाई आंखों से 
'उसे देखती रहती। होठ चरथराकर बुदबुदाते, “घर तो तुम्हारा 
ही है, अच्छा या दुरा 7! 

विकी चौंस्कर उठ बेठता + जिस्म पर घार वनकर बहता 
पसीया और मन में नामालूम-सो कर्क लिए यह खिड़को को 
बोयट मे घटा हो जाता। भोवर घिर उठांतो स्मृतियों ऐे जुड़े 
पअश्तों से बचने की कोशिश करता | बाहर सम्दे-ऊंचे मकान 
कतार मे खड़े, धप में शुलस रहे होते । उनपर फैला गई-मरा 
आकाश उसे और भी उदास कर देता ।शहर उसे किसी भी 
तरह बाय न पा रहा या। वह किसो (पी छत, किसो भी 
खिश्कीी पर नजरें हरा न पाता । उस शहर मे दिकी विद्याम्द 

रा 


अस्ेला-बजननी बनकर जौता रह, पर इस झयाम मै हुलाए 
ने पा सका कि डियत से कटकर जोना उसे लिए निशा इए- 
भव है। साथ कोशिश करने पर भी वह स्वर को स्वृटिओों के 
मुक्त ने कर पादा। एक रिपठता को अयुरधृति उसे इएर! 
सांततों रझे। 

सुरेश मे जिश्चा है, “मेरे आते का अब कोई प्ररोग्त रही। 
मैं अड कभी नहों आऊगा ।”' कया सुरेश सचशुप दिए में कह 
चुका है ? करा सकझुच व रजय को मुप्त कर पारा है? 

इसका हत गाता कमरा बनह पा है। +पघ रृष्ठ धाशत 
निदालते के विए डिझ्ो मे उसे घोचा तो देशो, छाप गहरी के 
बडे-शटे यात्रों में दर बई है। फशे पर कई इंच पूष हो जोर 
पते रस गईं है। सुरेश की मेज पर गरे 4 गुष्दार हे पी 
कोई पुराली अध ग्टो हापी परो हुई थी। बिक्री में उसे हक 
ऋण दिया झौर उप पर खौं यो गई पुछ मारीजी एकी रेबाओं 
को दा पो कीजिए क्षी। के जए। हर धुरेश मे हुई में आा४ए 
कायी वह आररी ब्रेविहाबों हे थिय बाएं थे। हक कोर १९ 
रिफ राजाए किया बा दिल्लीन तु 

हे | दिनो ये भीवर अुभोट-गों महतुग को मूह ले 
जूतु औत जिक के लो वरवों को जार बहती ही हो वी। 
बार ह६ु इ) (विते 6 हू ही हावर ह वे रचते इक & 2 व आरा 


दिया। शंडाओं के सांप श्सने लगे। 
निश्छल आंखो से तनु ने उसे देखा था, मुसकराकर; पर 
विदी को आंखों मे आग को लपटे लहव ने लगी थी + तमु को 
मासूनियत को शका से घूरता वह फ्ट पथ्ठा था, "क्यों आई 
होएत « 
+वबोजों ने बुलाया है ।” ठनु विदी वी हिबारत-भरी नजरों 
से सहम गई थी। * हे 
“वीजी घर में महों है ॥ सुरेश “उपर है, चली 
जायो ।/ 
तनु वी आंखों में छौफ की परछाइया वॉपने लगी थीं। 
लरजते होंदों से जब उसने निरप्राध होने कः नित्र किया, तो 
दिग्री बुछ नम पड़ गया था, “जा अपने घर । इधर मत आना 
फिर कभी । कोई भी बुलाएं, समझी ।” 
नाखून से घरतो बुरेदती तनु की आंखों से दो गम बूदें 
दुलक पड़ी थी। मुह में चुन्नी वा छोर दवाएं वह उलटे पांव घर 
लौट गई घी | 
/.. सुरेशमे इस दिन भाई नो छूव कस्कर डाटा था। शिकार 
हाथ से छूटने का आश्रोश उसे बावला बना गया घा। 
५ “वापस बयो शेज दिया ?” तत्ख अन्दाज में उसने इसी 
*छते वाले कमरे से आवाज लगाई थी । विको ने नजरें झुकाए ही 
उत्तर दिया था, “वह बीजी के पास आई थी। बीजी घर में 
नहीं हैं।” 
सुरेश तब सीदिण उतरकर विकी के पास खड़ा हो गया 
” था, भापे से वाहर॥ 
“तू बीच मैं टांग अडाना कब से स्रीख गया है 
गये !४ 
धहूं पहला और भाखिरी विशेषण था, घृणा से लवालद 
शर्३ अंतिम साध्य-- ८ 


ऊ 


ओर न जी लेते ! इतनो जल्दी सब बुछ खत्म न हों सर्प 
वाऊ जी ने बची-खुची आाशाएं उसी पर कैन्दित को थो। दर 
तामीरो को आहिरी चोट देकर दहाने बाता वही हो बा श!। 
जी क॑ पास रहकर वह उनकी अर्रेसी जिंदगी में इटेह 
सकता था । जो काम मोना मोसी लाय समर्रध ब नेशरों 
खाद भो से कर सकी, वह काम विक्ती दाऊ यो ही दूर ह! 
राजदार बनकर आसानी से कर सडया था। 

तदी की तरफ से पहचातो-सी गध तिए हडा झा होश 
ब्राथा और खादी कमरों से टकराफर सौट पया। पर रे 
घनी शासो में उदास सरमर स्वर पूज उठा । झमारत्र के श् 
मेरे में तवी की क्षोण जतघारा का स्वर भी टूर से रोता ४ 
मालूम पश । ; 

मोता मौसी ने कहा या, * अत्मि दिनों मॉक्रणी ६0 ९ 
मेदे-मेटे रात-रात-भर आफाश निद्वारा करते । गधी झरतों को 
आर-बार याद करते रदवे। सीद जंरो कोसों हुए बाद रईं 
भी 

दिकी घी तो महाखरर मे अरेखी जिस्दगी जता रह 
अर करएटे बृदणता रहता था। क्भी-स्प्ती पड़ज रही हो 
विए सं उसके रुमर पर आ। धमवले। उतहे प्रॉस पर्ची 
डापुर्सों के हक़ विपय खुल । राजनीजि से लेशर पूय घर 
हक । पुछठ दैए वपिशे बगते अप के बे में सोचता भूत आटा: 
पर उ4६ गाते हे दए३ नर कोच बी उर्दी अंप्रेरे पुतानों है 
अंक छ्व सफर । 


भरा हुआ, जो सुरेश ने विकी के लिए इस्तेंमान्न किया था। साथ , 
में यह भी कहा था कि आग से विकी को झ्थान रहे कि सुरेह 
तिजी मामलों में किसो की दखसमंदाजा वर्दाग्त नहीं #ुर 
सकता। # 
विड्डी भो तव उबल पड़ा या, “यह आपका मामता नहीं 
है। तनु यहां नहीं माएगी। मैंने उसे मवा कर दियां 


है। 

सुरेश ने गौर से भाई को देखा और अमरीकी अंदाज मैं, , 
कंप्रें उचका लिए ये, “ओ, तो यह बात है।” एक 2हांका तगा- 
कर उमने घुएं-भरे माहौल को साफ कर दिया था, “अरे याद, - 
पहले ही कहना था कि तुम दोनों में दोस्ती है। मुझे रेश 
मालूम ? सुरेश के लिए' लडकियों का कोई अकाल तो नहीं 


है।” 

विक्री तय तनु के लिए पागल था । गुप्ता साहब की यह - 
मासूम-सी गहरी काली आंखों वाली सड़की उसे बेदद भा गई 
थी। कानेज जाते समय तनु उससे मिलती । बिना दायदे डिए 
वे निश्चित समय, तिश्चित मोड़ों पर मिलते। अतायास ही 
अंतरगता के स्तर पर वे एक-दूसरे से जुढ़ गए थे। ततथु-विकी 
की घनिष्ठता सुरेश भांप गया पा, तभी शायद झिसो यानी 
शक्ठ में उसने उन दोनों को एक योस पेरे में अंकित कर इस 
सम्पन्ध को अपनी स्वीकृति दी थी। 

सुरेश के गईं-भरे बन्द कमरे को देखकर विकी ने ती शता मे 
मदृपूस् झिया कि उनके जीवन का एक महत्वपूर्ण अध्याय 
समाझ हो पया। 

रात सभी साते-रिग्तेदारों के श्े जाने पर मौज मौनी 
दरों शानकर बाऊ जी के कमर में जमौत पर लेट बईं। दा हा व 
का तडिया बताकर उसने आंखें बर्द कर सीं, तो विड़ी जड़ी 

हर 


दुदधी कला इयों में पड़ी दो कांच की चूडिया देखता रहा ! मीना ” 
मौसी ने थाऊ जी की मृत्यु वर चूडिया नही तोड़ी । नाते-रिश्ते 
की मह्दिप्ताओ ने भी इसे मलत न समझा । आदिर वह वाऊ जी 
की कौन-सी सात फेरे थिराकर लाई घर वाली थी ? एक रखेल 
के लिए बया नियम-धर्म ? 

रात को घरती पर दरी बिछाकर लेटना भो उनके लिए 
बहरी न या। घरती पर गुड़ी-मु टी होकर लेटी मोना मौसी 
क्ोदेखकर विकी का जी भर ऋ्यां। धर में एके नाम पर 
कभी भी लाल जोड़ा पहनकर और नाक में नथ डालकर कोई 
भी द्रैद-अनुप्छान करते को जो कभी हकद्गार न बनी, उप्तके 
जिए मृत्यु-सम्दर्धी नोक नियमों का पालन ज« री क्यो ? विकती 
में आदाज देकर मौसी को जगया, “सौसी ' चारप'ई पर छेटो! 
ऐसे दकल्ीफ दोगी ।” 

मीना मौसी भावहीन आयी से बछ देर छत ताकती रहीं, 


फिर धीरे से उठकर चारपाई पर लेट गई । कोई तर्क ने किया, 
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कोई सफाई नही दो । केषल एक उसास दबाती विकी से बोली, 
“तू भी सो जा विकी ! थक गया है। *ैंढे छत पर पंजा डाल 
दिया है।” 

बिष्टी चुपचाप छत्त पर चला आया। दिन-भर को मान- 
सिक व शारीरिक यकान के बाद भजे पर लेटकर भी बह सो न 
दापा। मौना मौसी ने बाऊ जी के कमरे में उनके अन्तिम 
आसन को जगह पर एक दिया बाल रखा था| भोता मौसी उत्त 
दिये को रात-भर जसार रक्षेगी और उनींदी आंखों मे कासदायी 
रमृतियाँ हजोये सुनी छत ताकती रहेयी। 

बिड्ी अपने-आप को कठघरे में खड़ा करके रभय से जवाब- 
उलब करता रहा । ए+ प्रग्त बार-बार उसे सासता रहा--नवह 
यो जिंद मे आकर षर से न चला जाता तो ? याऊ जी कुछ देर 

रर्श 


और न जी लेते ! इतनी जल्दी सब छुछ खत्म नहों जोदा।, 
बाऊ जी ने बची-खुची आझाएं उसी पर केख्ित की थीं। उतकी . 
तामीरो को आखिरी चोट देकर ढहाने वाला वही तो था। बा 
जी के पास रहकर वह उनकी अडेली जिंदगी में शरीक हो 
सकता था । जो काम मोना मौसी लाख समर्पण व सेवाओं $ै . 
याद भी ने कुर सकीं, वह काम विकी बाऊजी की दूत डा, 
राजदार बनकर ज्ासानी से कर सकता था। मी 

ठबी की तरक से पहचानी-सीं गंध लिए हवा का शोझ 
आया और खाली कमरों से टकराकर लौट गया। पीपल की / 
घी शाखों में उदास मरमर स्वर गूज उठा । अमावध्त के गहरे 
अंधेरे मे तवी की क्षीण जलघारा का स्वर भी दूर से रोठा हुआ 
मालूम पडा! « 

मीना मौसी ने कहा या, “अंतिम दिनों बाॉक जी छत पर 
केटे-लेटे, रात-रात-भर भाकाश निहारा करते। सभी अपनों वो. 
बार-बार याद करते रहते। नींद जंसे कोसों दुर भाग गई 
ची। 

विकी भी तो महानगर मे अकेली जिन्दगी जौता रात-रात” 
भर करवट बदलता रहता था। कभी-कभी पंवेज रेता और 
प्रिस सिह उसके कमरे पर आ धमक्ते। उनके पास घर्चों और ' 
बहुसो के काफी विषय रहते। राजनीति से लेकर पाप म्पूजिक 
तक । जुछ देर विकी अपने-आप के बारे में सोचता भूल जाता; 
वर उनझे जाने के बाद, फिर सोच की उन्हीं अंधेरी गुपाओं मैं ' 
कद होने सगपा | 

. उसे मन-ही-मन घलता देखकर पकन ने उसवी दरफ ५ 

दोस्ती का ह्वाथ बढ़ाया। मिस सिंद ने आत्मीयता दी ! मिस्र हिंद 


- तनु जैसी छुई-मुई मे थी, बल्कि तेज-सर्राद, विदुपी महिला पी। 


_ बेशे से संग्रीत की अध्यापिका मिस छिट्दे को संगीठ ये साहित्य, 


रच 
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और साहित्य से राजवीति की मोर मुड़ना और चर्चा करना 
अच्छा लगता। मिस सिंह ने उस्ते अतीत के अंधेरे से बाहर खीच- 
कर, वतेमानसे जीना सिखलाया। विकी भी अतायास ही इस 
अनुभदी लड़की के माथ जुड़ गया, जिसके साथ जुड़ने की बात 
बह दो वर्ष पहले सोच भी न सकता था। बिकी ने उसके अतीत 
में झाकने की हिमाकत न की । उसे वह बच्छी लगी, निष्कपट, 
निश्छल, बस | 


नी 
मिस्र गिह ने यूद ही अपने विगत को जाततारी दिर 
की दी। बडे औपसारिक दग में, वाता-यरपों के औंच 
उसने कभी सीता-साविजी घोष्ति करझे अपमे को सोड़े्क 
दीवार में युरक्षिय या हद के रखा। बहू जो भीमी खुर्ष 
किलाद - सो सामने थी। विकी शो उपमे मद्दू बात अच्छी 
सगी। पंक्‍्न उसे पसन्द 'पा; पर नीता के नसीब ! बहतों 
पहले ही कंश हो चुके थे । उसने पंकज के सामने, वन्कि उपकी 
पत्नी के सामने द्वी हमी-मजाक के बीच कहुदिया। ., 
थो विको उन दिनो उत्मुक भी नहीं था । कोई वक्त जिंदगी 
- में ऐसा आदा है, जब मन में सगदस्धों के प्रति विरक्ति ना भाव 
उग आता है। पुराने सम्बन्ध सानते हैं। आदमी जरूम बने अतीत 
के सम्बन्धों के दुरंद उचेतता रहता है ओर वार-वार लहुलुहात_ 
होता रहता है, उन जद्मों की पोड़ा झेलता हुआ । स्वपीडत का 
बह सुख विकी भी कीफी दिन भोगता रहा।._* है 
लइकियो से उसे यो वितृष्णा हो आई थी । एक ओर तनु ' 
थी। मासूम, निरीह-सो लगने वाली लड़की, जिसे माता-पिता. 
,, र्सी भी राह चलते के गले बाघ दें, तो भी शायद मुंह खोले- 
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कर भ्रतिदाद न कर पाए, दूसरी तरफ भीता जैसी दिवेज हीन 
सशड़कियां थीं, जो सुरेश जैसे आ्रावारागर्द को करतूते जानते हुए 
भरी, बहलाने, पुस भाने मे आकर पर-परिवा र को मर्यादा से वह क 
गंई थो। ऐसी लडकिया जो कुछ भावुक क्षण्रों के लिए जिदर्भ 
के तमाम अनुशासन भूछ जाए, उनसे बिकी को सहानुभूति नही 
थी। विकी खोदता, यदि मौता स क्‍्मुच सुरेश से प्यार कर रहे 
होती, दो बया माता-पिता से अपनी इच्छा जाहिर ने कर 
पाठो ? हो सकता है वे क्रोध करते, नाराज होते, पर दालिए 
बेटी गी इच्छा मे ईमानदारी की झलक पाकर व दोनों केः बिवत३ 
के लिए राजी भो हो सकते थे। फम-से-कम मीतसा तो कोशिए 
करके उन्हें एक मौका दे देती । खासकर तव, जबकि उन दोन 
को संगनी उन्होंते छृद तय को थी । परिवारों का आपसी पेल 
बोल मी थुराता था, लेकित मीता में न चरिक्ष की दृढ़ता थे 
ओर न खुद पर विश्वास ही । 
परन्तु नीला सिंह उद लडकियों से अलय थी । भिन्‍न औ 
विशिष्ट। उम्र मे भी वह वि बराबर ही थी। बह ०. 
विवेकशील सुल 4ी हुई लडकी थी | विकी को गहरे अवसाद ः 
आदर सींच लाना उसी के लिए समभव था। 
बड़से करने का उस शौक 4, पर वह खामोशी की ताक। 
भी जानती थी। कभी परकज के घर डंडे के देर तक साए 
म्यूजिक सुना करते । बेगम अच्तर की गशीर गूजती आवाः 
>सीधे दिल में उतर आती थी। जगजीत सिंह की गजसें भी बिक 
को अच्छी लगतो थी। पकज के पास उनके गीतों-गजलो र 
कंसेट थे। मीना कुमारी की दर्दं-भरो आवाज़ में गाई उसी न 
गजल “'टुकड़ें-टुकंड दिन हुआ, धज्जी-घज्जी रात हुई, जिसक 
जितनी झोलो थी, उसको उतनी सोगात मिल्री'। दह बार-वा 
सुनता । सगौत के भीने आदरभ में वह अपनी दीदी र्मृदिग् 
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को भूत जाता । उठते-ग्रिरते सुवर उ्ते विचित्र उद्यरता से भर 
देधे. । पु 
नीला विकी के साथ किसी अच्छे रेस्तरां में बैठकर काफ़ी 
पीना, कफ्ी-कभी डिनर लेना पसन्‍्द करती थी। नीम धूंधती 
सुकूनदेह रोशनियां, संगीत की मध्यम ध्वनियों पर बिरकते 
ऐसे में वे लोग नाच-यातों में शामिल न भी होते; पर 
पास बैठकर एक-दूसरे को अपने करीब महसूस करते। 
थो डिकी की जेब महये रेस्तराओं में गारलिक फिश और 
मटन कवाब थाने की इजाजत नहीं देतो थी, लेकिन मिस सिंह के 
विता का शहर में अच्छा-खासा ब्यवध्षाय था और वह अपने पिता 
की अकेली संतान थी। लेक्दरारशिप्र उसने जझूरत से ब्यादा 
शौक के लिए की थी। उसकी कुछ साथियों में परेलू परेशानियों 
में फसी मध्यवर्गीय महिला लैफ्चरार कहती भी थीं कि होरों- 
मोतियों को लिए नौकरी करते वासी महिलाएं कालेज अपना 
ठाइम प्राप्त करने और डायमंड सेट्स दिखाने आदी हैं, उन्हें 
प्रदाई-लियाई से क्या लेना-देना ?ै 
हो सकता है, इस वाक्य में महिला वर्गे की ईर्ध्या ओर हीव 
भावना रहती हो; पर सच तो नीला सिह भो मानती यो, "हां, * 
भई, मैं जहरत के लिए तो नौकरी तहीं करती । यह सच है।" 
क्षेफिन गीला सिद् से विद्यार्थी प्रसस्त थे । प्रमत्त और संतुष्ट। 
इसौ से कालेज के प्रिसिपल भी संदुष्ट ये। उनके विद्यायियों का 
औरत परीक्षाफत बाकी मेदतत-मशक्क्त करके पड़ाते दाली 
जेपषरारों से वेहतर रहता पा। 
गरजे मह कि मोजा सिंह को पैसों की कोई दिककृत से पी« 
फिर भी सश्यवर्गीय मातनिकृता के सदुत विडी के मह़में 
ग्रश्षिषा थी और इसोलिए मिस सिह का बिल बृफाना उते पहंद 
महँ भा। घिम सिह उसड़ी घरेलू स्थितियों सौर उतके घर से 
का 


२ श्र 
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ड्रकर आने को दात जात गई थी, इसलिए वह वडी समझदारी 
! छसे अहृत्ास कराती क्ि पैछ्े से ज्यादा वह विकी का साथ 
गह॒ती है। फिर उसको पहले से दनी हुई कुछ बेढव आदतें हैं, 
जनमें कियी-केसी शनि था रवि को बच्छे रेस्तरां मे डिनर, 
पंच लेना भी शामिल है। विकी साथ न भी हो, तो भी वह 
किसी दोस्त को लेकर चलो जाती । जाहिर है, पैसा घह अपने 
शौक के लिए खर्च करती है, विक्ी के लिए नही । 

* ““सैकित बार-बार आपका बिल चुकाता मुझे मजूर नहीं ।" 
के भीदर पुष्प का अद्वम्‌ बोलने लगा था। एक बार 
7 में नीला के बिल चुकाने पर उसने विरोध किया था । 
"पढुले यह भाप-आप कहना बन्द करो भई ! मासपास खड़े 
यैईई समश् लेंगे किसी मेहमान की खातिरदारी हो रही है। 












, तो तुम्हीं बिल इकाना, बस !”' 

। “सेकिन' एटिकेट भो तो कोई चीज है ? पुरुष साथ हो, 
६ «« है 

| “अरे छोड़ो भी यह स्त्ी-पुरुष को खातों में बांटला । यहां 

ऐसा कोई तीर तो नही भार रहे, जो मै. नहीं मार सकती, 

तुमसे ज्यादा डटकर मैं खा रही हू, फिर हम दोनों दोस्त 

'है। साथ काम करते हैं। एक जेसा कमाते हैँ। इसमें स्त्नो-पुरुष 


"फिर भौ !” 
“अच्छा, कह दिया व, अगला निमत्रेण तुम्हारी तरफ से, 
के हैन ?” 

“अच्छा (” दिकी बड़ी सहजता से मिस धिह कौ बात 
रैधद गया । दोस्ती के अनुदेन्ध पर बड़ी तत्परता से हस्ताक्षर 
है 





ही बए। 
पहले-पह़से दो दोस्ती ही थी । दो साथ काम झरहे 
की, हक तरह से मोषने वां की, एस ही काने 
पढात वालो की । उम्से परे दोनों ने डृछ्ठ खास ने सोचा थ; 
दिश ने तो दिलउुल की नहीं | बह बपने में इतया & 
उत्तझ्मा दुता पा हि किदो नये सग्वस्ध के बारे में खोचदा, 
लिए उस बकत मुतिक्त था, सेक्लि यह भी कितना देलुडा 
है कि सम्वस्धों की आस्मीयता मौर गहसठा के काल द्दो 
वावजूद मनुस्य नये-तये सम्बन्ध जोडहा है । पुराने सम्दस्य 
मीदी-सी टी तीखी याद बनकर अतोत हो जाते हैं। आद# 
अ्वृट रूप ने ने चाहते हुए भी, संवेदनाएं सयध छोजसों 
किही एमे में जुड़ता जिसे अपन अस्तित्व के करीब महसूस 
जा सके । जिसकी सासों की बंध रे अपनी सानो को महक 
जा सऊे। आाख्चर्य । दो व्यविद वितांत भिसन होने के वह 
किमी बिन्दु पर 2क द्वोकर ऐसे थुल जात हैं, ब्यों नमक-्प 
एक हो जाते हैं । चाहत शा डुतिवार आह जिये पाने बी चर 
का भीतर-दाद्‌र ललकता है ओर आदमी साख विन्ताओं, 
शानियों और व्यस्तताओ के वावजूद अपने लिए किसी वे भी! 
एक मुरक्षित कोना दूड़ लेदा है। 
विकी के साथ भी ऐसा ही हुआ। प्रकट में न 
कितना विरक्त हो | बढ़ी, भीतर मिर उडाती, किसी से 
की दुनिवार इच्छा उसे नीला विह की ओर धत्रेखनी 
छुट्टी के दिन कभी बुतुबमीनार के पाक़ों में कोई एकाठ 
खोजकर घंटो बट करते, कभी इंडिया ग्रेट के घादीले मैदान 
लेटे अपने-अपने अतीत को सीवद उधेडते रहते। शुस्आत है 
भी नोता मिह ने ही की । 
वोट क्लब में एक छोटे-से बोट में वे टी बह पाती को 
श्श्र 















रो 
[ भें बीती, उम्र के कई साल पीछे लौट आई और बपने पहले 
| प्यार की बचकानी हरकतों का जिक करने लगी । उत्त दिन बे 
/ मु.ह-सुबह्‌ बोदिण करने के इरादे से इंडिया ग्रेट की तरफ 
* विडले पें। 
हैं ' दिन सुहाना घा। नीले आसमान को हलकी बदलियो ने घेर 
, एवा था। उडी हृवाओ के दीच वर्षा की नन्‍ही फुहारें यहाँ-बहां 
*' दर्म रही थीं। सावन की शुरुआत के दिन थे वे। मौसम ज्यो 
घरों गे बाहर निकलते को पुकार रहा हो। सौला ने विकी से 
« उसौ दित कहा या, ' विंदी | मालूम है आज के इनिक्या 
करना चाहिए ?” 

“पया ?” 

, बिकी तो सचमुच जातता नथभा कि आराश में एका,.क 
बुछ बदलियों और बुछ कुदारें पडने स दिनचर्या मे अम्तर दाना 
चाहिए। उसरे लिए छूदूदी वा दिन, हफ्ते-भर के लिए कृछ 
जरूरी खरीदारी  रने का दिन या। हा किसी से मिलना- 

.. मिलामा टो, बह भी उ-ी दिन टोता था। 
मीला सिह हमी, "तने अनाड़ी हो, जितना अपने को 
जताते हो ? 

«मैं जानता नद्दी /” विको राचमुच बात का संदर्भ नहीं 
समझा । दरअक्षल वह उतने पूले माहौल में पला-बढ़ा नहीं था, 
जितने मे मिस सिट्‌, वल्कि भाई के खुले आचरण ने उस पर 
मनोबेज्ञानिक दबाव-मा डाल दिया था। बह सट्ज सबधों से 
भी इधर कठराने लगा था। 

“सचमुच भोले हो,” नीता ने चप्पू से पानो में भंवर बनाते 
बुछ छीड़्टे उसके ऊपर उछाल दिए थे, “अच्छा, विको ! तुम 
शाघमुच इतने भोले हो, जितना दिते हो था मेरे सामने खुलना 
नहीं चाहते ?” 

ल्‍ श्र्रे 


“नहीं, ऐसा दुछ नहीं । मैं तो स्वभाव से ही ऐसा हूं। ठुम 
तो दोस्त हो. तुम्हारे सामने क्या छिपाना ?” ५2 पु 

बिको पानो में दिरकते छोट में घोरे-घीरे खुप्ते सपा पा। 
नीला बुछ देर चुपचाप हवा-पातो की सरगोशियों युनतौ रही। 

अचानक उसने कहा, “माचूम है दिश्ती ” तुम जैसे सीधे, 
भोचे-भाते दोस्त को पाकर मुस्ते कितना अच्छा सम रहा है? 
यो तो मैं बचपन में बडी नटखड थी । दोस्त भी एक-दो तार) 
वर जात क्यो पोड़ी दूर जाफर ही मैं उन्हें 'राई' कर भाती पी। 
से इतने पोजेसिव नेचर के ये कि बस पहलो-टुसरी मुतारा। मैं 
हो बोर करते सादे थे। गदी बनावटी दातें होती थी इतशों, 
मैं वृन्हारे बिता जिन्दा नही रह सहता।' * * -हैं तु्लारे पिए 
झुछ पी कर सरता है । दायदा करो मेरे सित्रा सिमी और ॥ 
कहीं होओगी परते दम तह बशाशारी विभाऊगा । ऐमे-स्‍मे 
ही घटिया फिल्‍मी सदर । हों, एक मजेदार डिस्मा हुताती हूं 
सह) उच्च के मोरह रें-सतरहरें क्ञाच में एक पोरापिदा, दूध 
ऋराई में बना अइपरह-उस्ीय सात का सडरा पुश पह री 
श। सदा दृडिस्टग्रेश में माहिर छोटी एच में ही हर 
कीटयों की रिपात हे सुस्ये जातता या । विगहुत फिल्मो हीरो 
खंगता बा प्वेजयाय ! बोटास का प्रशगक, जदा जाता, एकाप 
हजार, एकाप इसी की दाने कहर माने शधवेनीएे जिशरिपी 
का मटप इताता। कोई भो बोलह धाजा डिशोरी उप प९ 
जात शिड़ह शड़ऱों चीं। धुशमें तो हेसी मोदित दींगे चाची 
कई शास बात सी नी; विपस वेबहूक-मों पी उत शो ५ 
डा बच क रवे हवन रबी । हंसी से मद चटुरे के डोज हफेड 
मियां की ब्रदिए सचधस कर 2वीं। विफ्री देंचवा रदा। 
बुत्-त | इवक़े भीषर दुउ मी री-जी पी थी चांद 9टी। आया 
हो दिए बाते हो उन वात होम पचुड़ियों को हूते डौ, सो 

् हुरह 





हलकी हंसी मे लरज गई धॉ। बिलकुल हवा के नन्‍्हें झौकों से 
हिलतो गुज्ञाब की पंखुड्लियों की तरह और भीला कह रही घी, 
उसमें मोहित होने वाली कोई बात नही थी । 

“जया देख रहे हो विकी ! कुछ सोचने लगे हो ?” नीला 
बोलते-बोलते एक गई । 

विकी चुप | क्या बोलें ३ वह सोचने लगा था। 

«के बताऊं, क्या सोचने लगे ? यही न कि मैंने उस लड़के 
कै साथ रोमास किया होगा। लम्बीजलम्बी, फिल्मी व्वी गीतों से 
भरी विटिंटियां लिखी होगी । बहुत चूमी-फिरी होऊगी (वर्ग रह- 

, वगरह !” 
है ! +लुम दोनो एक-दूसरे को चाहते हो ?” विकी अचानक पूछ 
बेठा। 

हरे कुछ खास नही । एकाघ वार मे उसके साथ रेस्तरां | 
गई। हैमवरगर खाने की उस्ते लत थी । अपने धर में डोस पार्टी 
भे उसने मुझे, बुलाया । उफ, विकी ' वह इतना बेवकूफ था, 
बया कहू ? जहा भी कोई रंगीन तिंतली देखता, बस दिमाग 
घराज हो जाता । लगता उसके आवि-पीछे चक्कर मारने | एक 

* बार भुमे फ्नाट प्लेस में लितर गया। आइसबत्रीम किलाने के लिए 
/निय्ला' लेजा रहापा (के रास्ते से कोई दोस्त मिल गई। 
५ बजाय इसके कि उसे प्री साथ ले आता, मुझसे परिचित .कर- 
बाता, वह वेबकूफ गुशझे जल्दी मे बाई करके, “फिर कभी बह- 
कर उसके साथ चला गया | अपनी तो बडी वेइज्जती हुई | घत्‌ 
हेरे की ! तेरे जेसे आवारा अकपाट के साथ मैं रोमांस करूंगी १ 
इस मुगालते मे न रहें | धनी चार बातें सुताकर अलग हद 
शा 

,इचारे का दिल तीड़ दिया १” दियी नौला थी बातें 

एन्जाप कर रहा था। 

श्र 


नोला फिर हमी, “देखा दिप तो उसडा कईयों ने होड़ 
डोगा। सच्ठ मानो तो उस उम्र में रिल नाजुक होता है; पर 
होता है बड़ा इचास्टिदी । फ्रक्ता-सिजुड़ता ज्याश है, दूशा 
बहुत कम |! 
विडी !” अचानक सोला ने करोड आकर बिद्लो ढ। हाई 
अपने हाथ मे के जिया, “तुमने इस उम्र में किमी मे. घ्यार 
किया है ? मोचए वर्ष की उम्र में ?४ 
बिको के ऊपर ज्यों के ० लात का मायाजान फंड रह था। 
जादुई रगो का नौला आवरण | 
' हनी इतनो जल्दों तो कही (४ 
"पर किया वो होगा न २?" नोचः जया इुतकाफे रहेगी ? 
विकी ई आपे तनु खरे हो मई। मायूम बेहरे पर झ्षेत्र- 
मडोन आंखों से प्यार बरसाती तनु, सेकिन बह तनु के इपरे 
करीर को न दया दि हुछ बवाने बारी गत रत जाती । 
* पलों मे बयान जीजा ने ज्यो अभर शक रे दिया, 
बहरी नही हर गत दुसरे को बकाई शत । हुए तो अपने पाम 
भी रखना बाहिए, सेडिक वर बात वुमत भी मद हम की होगी 
कि हयथे कबती दम रा जेम तक में उम्राश मेक का कर जाप होता 
है। विपापमत आह-च रा घरन को उप । भाग-पाषफ्र (ए 
को जजर-घर देखने की वेजाब उप्र और उसे हो बोषज गुफने के 
लिए कई बच? दपी भा में उररकर4 ही वध । क कप. 
शा हा ए होता है सक १ । बच, प्रिर पे थो उस ही घरएइह 
दैपें। उमर भबऐ-दवावक है का हो बाएं करने $। मौका 
मिप ! दपचक ऋारे तो इय उच्न में अक्यर गोफा करी हाचा 
और हर हुधे भख्या है. हु उचछ मे धुत बुत कम और दूस्ता 
अदूशमत्ठे 2३३१ अप आया दा. ५ 
एंका दो अप्तृक दिया हैं जीता !। का! 
क२६ 
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२ विड्ो अचानक उत्सुक क्यों हो उठा था ? नीला ने उसकी 
अपने चेहरे पर टिकी, पाई, पारदर्शी दजर। ज्यों उसके 
भीतर कुछ टटोल रही हो । महसूस हिया कि उसकी आवाज मे 
भोगा-सा कम्प है। पहली बार सिस्न धिह का नाम लेकर उसने 
भला को ज्यों अपनेपन से गले लगाया हो। नौला के हाथ पर 
उसकी पकड़ मजबूत हो गई थी। उसे लगा, वह हाथ न 
४हृटाएगी, शो विकी के हाथों मे उसकी अंगुलिया पिस,जाएगी। 
बह उप्कीतेज सांसों की उठान अपने करीब महसूरू कर रहो 
। 'थी। बड़ा अप्रत्याशित-सा था विकी का उस दिने का ब्यवहार । 
*ऐ, हाथ ठो छोड़ दो मेरा । यो बहुत नाजुक नही हू , पर 
£ अभी बोट मे बैठकर हूँड-पावर तो नहीं आजमाया जाएगा।” 
विको ६५५ झेंप गया, "ओ, सारी ' दरअसल” 
नहीं, सफाई नहीं चाहिए । तुसने मेरी बात का 
वाद दिया है।" नीला ते उसके अधखुले होठ उगली के स्पश 
से बन्द कर(दए। 

“मैंने तुमसे पूछा था। आज के इस सुद्दावने मौसम में क्या 
करना चाहिए ? तुमने जदाब दे दिया, बस” नौला शरारत 
से बोली। 

“निशान तो नहीं पड़े मेरी अगुलियों के ? रत हाथ हैं 
मैरे।” बिकी ने उन हाथो को सहलाया, इस वार बेड़ी सहजता 
पै। बारी-बारी से उन्हें होठों से छूआया। एक बचानक उन्माद- 
दे। उसहे भीतर उबलने सगा था। इतता तेज श्रवाहज्पों 
पहली बार यू में भ्रा गया हो । 

+ सघंद्वी विकी को कया हो घया, अदानक उसके हाथ के 

दबाद से नीला को हपेलो में अगूटी का निशान पड़ गया था। 

ममे ह॒पेली मे अंगूठी का अक्स ; मीला सिह कितनी भी छुतधी 

हुई लड़की हो, उष्ण सपशे से खिचना स्वाभाविक था। विकी, 
श्र 


पीर के धोपा हुआ पिरी कही अच्चा मरा था। बढ अ' 
भीव देशइते न्यार दुशर दा हहता, कोई भो नाम को, 4 
वि को पकोर शेर पाजुरी तीं। व दिये हक,अत्र को ति0 
इही वाचादयों के पीक्ष बहुरी के कप, विदा।पी का में हे 
जी बारे चल तई। हो पुपर कॉरिए (क-दुब ? ही मोदूज हाई 
हब लड़ी उ१। कुतती हुई गदिस्ताओों दी जाए कड़े जप 
आय बढ़ी से जाए जे वरके वे होजों कितारे मे मगे। आम 
पाण थी बाजी में कत्यु और उस्हें छकाये घूरते होगे थे औ! 
उड़ अहएग दिध गए हैं डिगौगय का अपर ठीह है; पे 
गह़ एके आाउंजतिर स्गान है, जहा दुष्ध काररेल्‍्शंदूतों क 
जिर्षां/ परता वशता है । 
पग अकरमात्‌ धवेंग के यार कई उन मौला मिट मे सिंधी । 
कामेज में भी सजर रे बाई । गिरी तटस्‍्थता बनाएंज रुप 
सरझा। पकज में पूछा, तो थाः बता धुट्टी वर है। मां तो हार्ट 
सर्टक हो गया है। उसे मेडिकल में दा पिया कराया है। 
अनोगे ? हैं जा रहा है। चार बय्रे तड को तो हो ही 
भामोगे ?” कझुज ने पृदा । 
गा के लिए सने मे क्रोमप भाव होना या इब्यिया मैद वी 
उप आउमोय शाम के बाद कई टिंन भमौसा को न दयते की 
देबेनी या शायद दोगों ऐेसे कारण थे कि विफी श्छ ऐक्यट्र, 
कपास बत के सिए मुनतवी कर पंहज के साथ तीता की माँ 
को देखते घना गया। ; 
तीखा को मा जिस्तरे पर लेटी थी। ज्यादा बोसने-चातने 
की उसे अभी भी इजाजत न थी, गोकि हार्ट अर्टक का झरशा . 
वह वर्दाशत कर चुकी यो। नीला मा के पास दंदी, उसकी छौटौ- 
छोटी सुविधाओं पर लपक-लपरूकर उसके आसप्राम संडरापों, 
£»>बुल घरेलू लड़की लग रही थी ! कभी सन्‍्तरा छौलकर मा | 
श्रे८ 





; मुंह में देती, कभी माये पर उंगलियां फिराती, धीमे से कर- 
ट बदलवाती, चादर ठीक करती। उसके रूखे बाल माये पर 
उतर आए थे। चिन्ता और रजतगो से मुह जद लग रहा था । 
उड़ी और पंकज ठसे देखकर नोला खुश हो गई। मुसकराकर 
पका स्वागत किया और बेठमे के लिए जगह दे दी। 

“मो जी को तबीयत का सुनकर दु.ख हुआ । क्या हुआ था 
पचानक ? हमें बिलकुल खबर न दी।” विकी ने एक साथ 
एेक प्रश्त कर डाले और साथ ही अपनी अतिरिक्‍त उत्सुकता 
7र छुछ झेप-सा गया | क्षेंप इसलिए भी हुई कि पकज उसके 
गत करने के दौरान अतिरिक्त उत्सुकता से उसे घूरने लगा था। 
ज्यों पूछ, रहा हो, “क्यो यार ! अचानक इतनी छिन्ता क्यों 
वीला की मां के लिए २” 

/ “ही, अचानक नहीं। पहले भी एक अटैक हुआ है। पहला 
प्राइल्ड था। इस बार काफी परेशानी हुई। मैं कालेज के लिए 
तैयार द्वो रही थी कि देखा मम्मी को अचानक उल्टियां आा 
रहो है। सामने जाकर पाया, वे एकदम पसीने से नहा उठी थी 
और सीने पर हाथ रखकर दर्द की शिकायत कर रही थीं। मैं 
हो इहकी बदहुअएह हो गई कि. लिस्ही को बुला भी सकी ) 
ऊपर से मुसीबत यह कि घर में पापा भी नहीं। वे बिजनेस 
द्िप पर बगलौर गए थे। छोकरे ने मुझसे ज्यादा हिम्मत 
दिखाई। मेरे तो हाथ-पाव फूल गए। गरेज से गाडी निकालना 
भी भुश्किल हो गया।” 

, _“पू तो छुम बडी हिम्मतवाली हो नीला !” पंकज में 
अपनेपन से कहा, “या मह सब हाथी के दांत ही हैं ?” 

“नही, सचमुष द्विम्मतवाली हो हू ।”वीला आत्मस्वीकार 
के सहजे में बोली, “पर यह मम्मी का दूसरा अटेक था, इसलिए 
एकदम उम्मौद ही छोड बेठी। जब किसी बेहद अपने पर तक- 

श्र अंतिम सादय_.. € 


लीक माती है, जाने क्यों सारी हिम्मत जवाब दे जाती है ?" 
नीला थोडी शमिन्दा हुई, “मैं यूं भी मम्मी के लिए कुछ ज्यादा 
ही परेशान रहती हूं । आईं एडमिट माई बीकनेस /? 

* वीकनेस ? नहीं तो।” विकी नीला की दाठ सुधारता 
हुआ बोला, “मां के लिए हर डिसी में चौड़ी-बहुत वोकनेस 
होती ही है। यह सम्बन्ध ही ऐसा है।” 

नीला सिंह मे विकी को देखा। वह उसकी मो के बहु 
पास चारपाई से टिककर खडा था, ज्यों हाथ से छूकर उसे सह- 
लाता चाहता हो । नजरें उसके हल्दी पीले चेहरे से विपक गई 
थीं। क्‍या देख रहा था यह ? क्या सोच रहा था विकी ? जरूर 
उपम्त वक्‍त उसे बिस्तरे पर पड़ी बीजो याद आई होंगी। मौत 
ओर जिन्दगी के दीच रस्साकश्ो में झूलती बीजी । 

“अब तो कुछ आराम हैन मांजी !” विकी ने घुूककर 
मंम्मीश्के काते के पास आकर धोमे स्वर से पूछा । नीला कौ मा 
ने आंखें खोलों॥ एकदम परिचित की तरह कोन उससे संबोन 
धित हुआ ? उसने तो शायद पहली बार हो इस लड़के को देखा 
था, जिसकी आवाज में आत्मीयता की गंध पी । 

+वबुछ ठीक हूं बेटा | थोड़ी कमजोरो लग रही है।” 

बिकी का परिचय पाने के लिए वह मोला की तरफ देशने 
सगी, "कोन है यह ? कभी देखा तहीं इसे । गैर होने पर भो . 
इसकी आगाज में इतना अपनापत कैसे 2”? 

५प्रम्मी ! ये मेरे साथ कालेज में पढ़ाते हैं। हमारे सहपोगी 
हैं। विवेक जी नाम है। जम्मू से आए हैं।” 

_.25स विवेक काफी हैं। यों मुझे घर में विकी बोलते हैं।” 
को अच्छा लगा। हाथ उठाकर उसने विकी की 
माज्रों कभी, ठो विकी ही बुलाऊंगी ।” 
# के ६णा, इस भाषभी ने सं वेदनाओं मैं सचमुच « 
१३० 


* घब्देंस्‍्त छूत है, जिसे छुआ, उसमे कीटाणुओ का प्रवेश हो हाँ 
जाता है। विड्ली तो मां की ममता का प्यासा था हो । यों निर्तांत 
बजनदी शहूर मे पंकुज और नीला की दोस्ती का सहारा पाकर 

- दिलअच्छे गुजरने सगते थे; पर नीला की मा को ममता में फर्के 
'. , था। उसमें बोडी के स्नेह का आभास घा। विकी इस स्नेह के 
आगे दिता दिचे रह भी कंसे सकता था ? 
| बिक तौला की माँ के सहारे नीला के और करीब आा 
गया। छोटे-छोटे घरेलू नोक-झोको में वह मम्मी का साथ 
दैता। नौला अकेली पड़ जाती, चिढती, खीझती बाल्लाद से 
भर जाती, विकी के पास आती गुई। कुछ ही दिलों मे विकी 
! वह परिवार के घर का सदस्य बन गया। 


भर 


है 


दस 


दो-ढाई साल दिल्‍ली में रहकर वह धर की ओर से काफी 
कटा-सा रहा। बाऊ जी को देखने की इच्छा होती; 7२ हिम्मत 
ने पहती। किस मुंह से जाए। मन में झिल्क-सी होती । पंकज 
में उसकी यह झिश्मप्न दूर कर दी थी, “जाओ यार !.बुछ दिन 
पिता जी के पास रहकर आओ|। छुट्टियां भी हैं। वे वितते 
अकेले हैं, यह तो मैं भी महसूस कर सकता हू्‌। एक उम्र होती 
है भई, जब आदमी लाख वरागी होने पर भी वच्चों-बालों से 
कुछ उम्मीदें रखने लगता है।” 

पंकज ने उसे बड़े भाई-सा प्यार दिया, उदासी की थोह से 
थाहर निकाला, “दोस्त ! कभी अपने को भूलकर खुल्ली आंदों से * 
दुनिया देखों । तुम-हम लाखों लोगों से ज्यादा खुशनसीय हैं। 
कम-से-कम हम जी तो रहे हैं। जिन्दगी अपने-आप में बया कम 
सृवसूरत है ?” 

जिस शाम वित्रो अटेची मे वाऊ जी के लिए खरीदी गुंछ 
कुमीजें भर मौनां मोसी के लिए साडी-ब्लाउज रब र॒ष्टा पा, 
मकात मरुतिक घरड़धडाता हुआ जीना चढ़ा, “विवेक बाबू ! 
... आया है” 
शेर 


* मीना मौसी की आवाज में कंपन या, “वाऊ जी बहुत 
बीमार हैं। तुम्हें देखना चाहते हैं।” 


किस्ती अप्रिय घटना की आशका ने उसी वक्‍त दहला दिया 
था। 


“मुझे पहले क्यो न बुलाया भौस्ती !” बाऊ जी के क्त- 
' विक्षत शरीर को देखकर विकी अपने को समाल ले 
पाया। 
मौना मोसी बाखो से करुणा बरसःती पीठ पर हार फेरती 
रही। बाऊ जी ने बा के इशारे से झुकने को कहा और विकी « 
के चेहरे को अपने होठो से दुलार किया | उस वरत वाऊ जी की 
आंधो में जल छतक आया था। 
” “वहां चुश तो हैन विकी !” कमजोर आबाज में एक 
प्रयन उनके भीतर से उग आया था। 
विको असुवाती आखों से देखता रहा, सफेद पद्टियों से 
देषा सिर, जिसपर जयह-जगह खून के लाल धब्बे उभर आए 
थे। गालो की उभरी हुई हडिडिया | उनूका मर्म कोई बेदी से 
छीद रहा था। शब्द कातो को तीर रहे थे, ' “खुश तो है ने 
वहां 2! 
पर से दूर वह खुशी दूइने गया था या अपने दिखरे 
अस्तित्व को समेदने ? क्तिना भद्देजा उसने अपने-आप को *ै 
चार-बार स्मृतियों की बारियो से चि रता रहा वह । बार-बार एक 
हीदा दर्द सालता रटा, बाऊ जो की सही तसदीर व घीद दाने 
फा दर्द । पर वह बडा हो सया था । छोटी-छोटी दचकानो बातें 
भहेकर मन का मोह जता न सकता था। इतना भी न फह सका, 
“बाऊ जी ? सुष्हें अकेलेपन को यातना देकर हम किसी रण 


शियीरे 

+' “मौसेगा, जरूर सोबेगा। ठोऋरें खाएगा तो अवत 
आएगी।" 

| सुरेश ने लिखा है, “उसे कुछ नहीं चाहिए। वह उस जगह 
'पर है, जहां पैसा इकट्‌टा करने का कोई महत्त्व नहीं । अभी है 
अभी नही ।" उसकी इच्छा भी नहीं हैं। शादी करके घर बताने 
ड्ान उसे शकर है और न ही अब वंसी कोई लालसा मन में 
,उगती है। बाऊ जी उसे आर्मी आफिसर बनाना चाहते थे । यदद 
आफ्सिर नहीं; पर जवान तो बन गया । बाऊ जी चेढे के लिए. 
“मन में कोई मिसाल क रखें ! विकी जैसा निर्णय लेन? 'चाहे, से, 
उसे धुशी दोगी। 

यह पत्र मीना मौसी को कुछ ही दिन पहले मिल्ला है और 
निर्णय विकी ने ले लिया है। मीना मौसी ने इस बार भी विरीध 
नहीं किया। भीतर की उथल-पुथल के बावजूद वहू ऊपर से 
शांत हैं। निलिप्त भाव से वह ढक्‍की उतरती बूढ़ी भवितनों 
को फूलों की टोकरों थामे, भजत गुनगुनाती सुनती है। भोता 
मौसी यहां रही, तो वह भी भजन-पूजन में मत रमाना सीख लें । 
शायद अभी तक वेसा कोई विश्वास वट्ट अपने भीतर जगा नही 
पाई हैं; परतु सब सरफसे कटने के दाद सहारे के लिए अध्यात्म 
ही एकमान्न संवल बच जाता नर 
विकी मुडेर पर शुककर नोचे गली मे प्लांकता है, रेले-के- 
रैले पुरुष, स्त्रियाँ। इन स्त्रियों में तनु भी होगी गया ? नीली 
चुस्नी से झाकतठा ग्रासूम गुलाबी चेहरा, बार-बार दजरें उठाकर 
* किसी को खोजती हुई बेताव चंचल तनु, पर कह ? मोना मौसी 
ने कहा है कि तनु को शादी हुए साल-भर से ऊपर हो गया हैं। 
एक छोटा-सा बेटा भी हुआ है। उसे लेकर ही व्यस्त रहती है। 
उसकी छोटी-मोटी सेदाओ मे उलझी सनु ने अठोत को पोंछकर 
है श्र 


मे वचण तो तह ही हुए। हुस्ोरे ही कौ हसबीर ही 
अररश करके हम खुई भी होई नई तमदीर जे बता 
५ है हि 
आदिरी बसा बाठ भी मुमहराए। वॉपियरर को 
गुमध्रादद, सुप होंगे घुग रदो। बसे, दइतनी-मी आशांशा है 


मेरी ।/ 
इतसी-गी आशा । बाऊ जी, बोजी, मौता मौसी, हुरेश 


सभी की इतनी-री ही माऊक्षाएं और उत आरताओं का 
गाधी यह दकती का आखिरी मकात, जिसने इत आकांशाओं 
को उम्ते, फूतते और फिर डुम्दतावे हुए देया। 


शप 8तो पर शियर गई है मीता मौसी हततके हो 


छत पर माकर पीपस के नीचे मुढेट पर बेठ गई हैं। तरी 


कैसी हुई रेती की ओर मुंह करके। विती ने 
अीओ की जगह पर बेटी देखा, 
माउ-सा किनारे तोड़ने लगा। हर 

मौना मौसी े ढेर सारे प्रश्त नही पूछने हैं, ढेंस्‍-से सभा 
धान भी नहीं धोजने । हां, तुछ जरूरी काम दिपटाने हैं विकी 
को, जाने से पहले । ] 


मीना मौती को * 
तो भीतर ठरसता बा एलाव , 


बाऊ जी ने 'विल' लिखी है। विंकी ने वे सारे कागजात ' 


॥ मौसी के नाम इुछ रकम जमा हैं, मामुली-सी 


देखे हैं। मीय 
मकान के एक कमरे में 


रकम । विस के मुताविक मीता सौसी 
रहेगी। बाकी घर किराये पर उठा देंगी। 
तीन हिस्सों में बांदा जाएगा ! एक हिस्सा मौचा मौसी के लिए 


दो बेटों के लिए । रे 
दुद्यरा पद हैं। स्वार्थ की कोई 


सुरेश भैया का पत्र उसने दुंढ 
» गंध नहीं उसमे । मुक्त मन.स्थिति ५ लिखा गया पत्र) इतना 
“ अदलाव-? क्या वाऊ जी ने कभो इस बदलाव की पूर्वे कल्पना 
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किराये के पैसों की ' 


 फीबीर 
| “सीडेगा, जरूर सीखेगा। ठोकरें खाएंगा तो अवल 
पाएंगी ४ 
हूँ सुरेश मे लिडा है, “उसे कुछ नही चाहिए । वह उस जगह 
पर है, जहां पैसा इकट्ठा करने का कोई महत्त्व नही । अभी है 
अमर गहीं ।” उसकी इच्छा भी नही हैं। शादी करके घर वसाने 
ड्रग उसे शकर है और न ही अब दंसी कोई लाससा मन मे 
ज्यती है । वाऊ जी उसे आर्मी नाफिसर बनान? चाहते थे। यह 
अर्पफसर नहीं; पर जवान सो बन गया । दाऊ णी बेटे के लिए 
मन में कोई मिसाल न रखें ! विको जेसा तिर्णेग सेना चाहें, 
उसे युंशी होगी । 
/. यह पत्न मीना यौसी को कुछ ही दित पहले मिला है औः 
(निर्णय विकी ने ले लिया है। मीना मौसी ने इस घार भी विरीष 
नहीं किया। भीतर की उचल-पुथल के बावजूद बहू ऊपर से 
शांत हैं। निलिप्त भाव से बह डक्‍्की उतरतो बरुद्ों भवितन 
को फूलों की टोकरी थामे, भजन गुनगुनाती सुनती है। मीन 
मौसी यहां रही, तो वह भी भजन-पूजन में मन रमाना सीख लें 
शायद अभी तक देसा कोई विश्दास वह अपने भीतर जगा नहं 
पाई हैं; परंतु सब तरफ से कटने के दाद सहारे के लिए अध्यात 
ही एकमात्र संबल बच जाता है न *ै 
विकी मुद्ेर पर शुककर नीचे गली मे क्षांकता है, रेले-फे 
रैले थुरुष, स्त्रियों । इन स्त्रियों में तनु भी होगी क्या ? नील 
चुस्ती से श्ाकता मासूम गुलाबी चेहरा, बार-बार नजरें उठाक 
" किए को खोजती हुई बेताव चंचल तनु, पर कहऑ ? मीना मौस 
मे कहा है कि तनु को शादो हुए साल-भर से ऊपर हो गया है 
एक छोटा-सा बेटा भी हुआ दै। उसे लेकर ही व्यस्त रहती है 
उसकी छोटी-सोटी सेवाओं में उलझी तनु ने अतीत को पोछक 
श श्रेश 


8 2 ७ शव रहने $ बावजूद ।वकी सै मित्रते 
में आईं। या शायद उसे विक्ी की आडियी हिदायत याद हों, 
“किर दधर कभी मर आनो। कोई जुवाए तब मी 
नहीं ।' न्‍ः 5 

मीना मौसी के धानपुरे पर घूस की सोटी परत जम गई 
है । दाऊ जी टीक थे, तो कभी-कभी सुनते थे। वे विस्तर पर 
प़ें तो मीना मौसी का संगीद उतसे विदा हो गया। अद तोन< 
पुरा साक कौत करेगा और किसके लिए करेगा ? 
मीना मौसी इस गूने घर में अफ्रेली बया करेगी ? उससे वहां 
था, * बहुध गई बेटे ! अब कितना याकी है ? कट जाएगी वो 
आज | 
“अजेसे २! 
"हम सभी तो अकेले हैं विक्रों !” 
विकी जातता है कि वह मीना मौसी के साथ बदस ने कर 
पाएगा; पर बहू यद्‌ मी जानता है कि यद्ठां अकेली नहीं रहेगी। 
विकी ठग्ते थक्ेसे रहने नहीं देगा। मीसा मोसो इसे घर में 
तमाम धात्रों के घुरंड उदेलती बार-बार लह-सुह्ान होठी 
रहेगी ओर विकी दूर, महानगर में अलग-यलग जिन्दगी 
जीता हुआ भो उन घावों की पोड़ा महसूस करता 
रहेगा । 
मकान बह बिकवा रहा है, किराये पर नही देगा | मीता 
तीपी चुन्नी का छोर दांतों तले दबाए फुद्ती सताई का दम 
गेट रही है, पर इनकार नही करती । बह तो उम्र-मर बन- 
[रन बनकर जी हैं। अब इन इंट-यारे की दीवौंरों से क्या भोह 
ताना ? फिर मरघट में दिए जलाकर वह किस की प्रतीक्षा 
रेगी ? किस नई आशा-बपेश्ा में ? दें 
गुप्ता जी ने काफ़ी मदद को है । बाऊ जी के खास 
श२६ 





ऐ़ वे हो बंद दझु साथ देते रहे। मकान का खरीदार तय 
ज़ा,नीलापी, इुछ छुट्पुट ऋणो के भुगतान वर्गेरह के लिए 
हो दौडधूर्प कर रहे हैं 

«मकान व कुछ सामान धर्माये संस्था वाले ले रहे हैं। विकी 

व बागत मोना मौसी के साथ खड़ा तटस्थ भाव से सामान 
नीलामी देख रहा है, बाऊ जी का नक्‍्काशीदार पलग, 
जोक गरम कपडे का वड़ा ट्रक, जिसे लेने के लिए उन्होने दो 
जभूव-हुड़ताल की थी, विकी-सुरेश के बचपन का रगीन 
लता, जिसपर बीजी के झूलना झुलाते हाथो के निशान जेसे 
पा के लिए 5्वर पए हैं। 

_ 'वर्षों जुड़े रहने के दाद निर्जीव वस्तुओं से भी लगाव 
प्रोड़ते जो कसकता है । 

* जहरी सामान बंधवाकर वे विदा हो रहे हैं विकी और 
प्रीना मौमो। ड्योड़ी से बाहर आकर सीढ़ियां उतरते जिकी 
भुदृंकर देखता है, उसका घर । बीजी की लिश्बती दूयोढी, जिसे 
पण्ठों घो-पोछकर भी उनका जी न भरता था। खुले आयत का 
बह हिस्सा, जहां संजे पर लेटे बाऊ जी आकाश निहारते ढेर 
शारे सपने बुना करते थे । छत बाला कमरा, जहां सुरेश अपनी 
प्रेमिकाओ के साथ लुके-छिपे प्यार-मनुहर के भीत गाताथा 
और पीपल कौ छांव वाला पस्त छत का वह कोना, जहा बिकी 
थीमी की योद में दैठा चमकती आखो से माँ के बचपन के 
संस्मरण सुना करता था। 

अधखूली खिड़कियों-दरवाजो को संधों से फूटते तीखे-मीठे 
बोल, स्मृतियों के सन्‍्हे-नन्‍्हे हाथ विकी को दोछे की ओर खींचते 
हैं; पर विकी को आगे बढ़ना है! नई जिन्दगी जीने के लिए 
जविंगत से कटना है। मीना मौसी हाथ पकड़कर उसे आगे बढ़ा 
*रही हैं। बह पौछे मुड़क र नहीं देखतीं, क्ष्योंकि बह जानती हैं-- 
श्३७ 


जाटगा, जुड़ना, कमी होना, सभी अनिवार्य है, छीते ई 
किए । 
बावड़ा बाजार के बाएं हाथ एक संबरी-सी ढवकी टेही- « 
मेदी, बलखाती हुई नीचे तवी सके चली गई है। फिसस बेड़े की 
सरह ऊपर में नीचे जाती यह गसी “परीरधो बोली सड़क पर 
एक बूढ़े पीपल के पास चौड़ी होकर चार नन्‍्ही पगईृदियों में 
बंट गई है। 

पीपन के छांह में लैटे गणेश जी के नंगे सिर पर 'प्र्मार्ध- , 
बालों” ने छत डालकर कसभ-हुंगूरों से उसे सजा दिया है। 
4पीरयो! जाने वाले श्रद्धालु जन यी पल की वरिक्मा कर गंगेगे पी. 
पर फूल-अक्षत चडाते, दवकी के आधिरी मझात की स्रिसकती 
इंटों को देयते हैं यौर ठंडी उस भरते हैं। हे 

इस मकान के थारों ओर बढ़्ठों की दोवार बनाकर इसे 
मदिर के अति के साथ मिला दिया गया है। 

यहां अब कोई नहीं रहता। लोग कहते हैं, खामोश दततों में 
यह भूत-पेतों की सदाएं गूजती हैं। जगह-जगह पलस्तर उतरी 
नंगी दीवारें और मलबे के ढ़ेर मत में दशहत-सी भर देते हैं। 

ड्वोढ़ी की जगह दो यंभो के सहारे टिकी अधविरी छत 
के नीचे, ऊंपती दोपइरी में कई कुत्ते टांगों में सिर घुसाएं गहाँ 
आराम से सोए रहते हैं। 

कहते हैं, यहां घर्मशाला बनेगी । वीजी-वाऊ जी की छोटी- 
बढ़ी आकाक्षाओं, दुच्यों-वकलोफों और बरेलेपन की मातताओं २ 
के इस अंतिम साक्ष्य इस मलवे की ढेरी पर धर्मशाला से बेहतर 
और बया चीज बन सकती है ? इसके दुछ मुसाफिर यात्रा कर. 
चले गए, कुछ अलग-अलग राहों पर अपनी मंजिलें तलाशने 

३८ 3 
हः 


विकल गए। 

पोड़ियों से पाले गये श्रमों द स्वप्नों की परिणति को भोग- 
करे वे भविष्य के भू अनिश्चित हैं, यरवे वर्तेमात को जी 
रहे हैँ! अजनबी भीड़ों में, अपनी जमीन से कटठफर भी अपने 
वजूद को तलाश रहे हैं और यदहो तलाश सच है, शेप सब झूठ ! 
उयोंकि यही तलाश जिंदगी है। 


जगह 


घफ़ 


[0957४व? न्‍ु 
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